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Siamo abituati a risolvere problemi matematici usando lettere e numeri, oltre che simboli adatti a designare
enti e operatori dai significati piu vari. Ma quali sono le origini e le motivazioni pili remote di quei simboli?
Hanno un significato che non sia semplicemente quello assunto nelle teorie dove sono utilizzati? O ancora:
perché disegniamo figure geometriche, e perché si possono collegare a quelle figure complessi formalismi
algebrici? Considerando la scarsezza delle fonti, come pure la diffidenza, che era gia di Nietzsche o di
Foucault, per ogni possibile ricerca delle origini del nostro sapere, la domanda puo apparire oziosa. Eppure €
insistentemente circolata, in ogni epoca, negli ambienti pitl avanzati della ricerca scientifica.
Nell'Introduzione del suo celebre trattato sulla teoria della relativita, Raum. Zeit. Materie (Spazio. Tempo.
Materia), del 1919, Hermann Weyl notava che le vere motivazioni originarie delle teorie sono sempre oscure,
e che tuttavia il matematico, quando si trova a operare con i suoi concetti lungo linee strettamente formali,
«dovrebbe ricordarsi di tanto in tanto che le origini delle cose giacciono in strati piu profondi di quelli a cui i
suoi metodi gli consentono di discendere. Al di 1a della conoscenza conquistata dalle singole scienze resta il
compito di capire».

Ma ci si puo chiedere fin dove conviene ed e possibile retrocedere per cercare le origini. Un’indicazione
proviene dalle parole stesse, a cominciare dal termine greco che designava la figura geometrica: schéma.
Sulle proprieta delle figure geometriche si basava la matematica degli Elementi di Euclide come pure la
scienza dei Veda deputata all’edificazione degli altari di Agni. Con il termine “schematismo” Kant avrebbe
poi designato quell’arte insondabile «nascosta nelle profondita dell’anima umana» e di cui ignoriamo la
profonda natura e le vere scaltrezze, in cui sono fissate le regole con cui agisce la nostra immaginazione nel
tracciare una circonferenza, oppure le linee di un triangolo o di un trapezio. A schemi gia studiati nella
matematica antica, greca, vedica o babilonese, si sarebbero pure ricondotti gli algoritmi numerici con cui gli
algebristi del ‘500 e successivamente Viete e Newton, avrebbero edificato I’algebra e ’analisi moderne.
Infine, gli stessi schemi sarebbero serviti a definire gli algoritmi piu avanzati con cui un calcolatore risolve
numericamente le equazioni della fisica matematica, un problema di minimo o un sistema di equazioni non
lineari.

Schéma e principio di costruzione, legge della nostra immaginazione come pure dei calcoli che deleghiamo al
computer.

Un altro termine che ci fa intravvedere il filo di riferimenti che ci lega al passato € il sanscrito rta, nozione
cardine dell’'universo religioso, giuridico e morale delle civilta indoeuropee, che denotava ’Ordine che regola
l’assetto dell’'universo, il movimento degli astri, i cicli delle stagioni e degli anni, i rapporti tra uomini e dei e
i rapporti tra uomini. Il senso della parola, accostabile al latino di ritus e artus, richiama quello di
un’articolazione che lega assieme le cose piu diverse, con metodi che la matematica ha sempre cercato di
stabilire, mediante enumerazioni, rapporti, equazioni, teoremi e algoritmi.



Oltre alle enumerazioni, ovunque presenti nella letteratura antica, due nozioni di fondamentale importanza
sarebbero state implicate nell’idea di concatenazione esatta designata dal termine rta: quello della crescita
delle grandezze e il concetto di continuo geometrico e numerico. Il problema di stabilire le regole con cui le
grandezze geometriche possono crescere o diminuire senza mutare la loro forma era di fondamentale
importanza per la matematica e la filosofia greca, come pure per i rituali vedici. E proprio dal modo in cui
quel problema fu risolto in alcuni casi critici, come la crescita di un quadrato o di un cubo, derivo la ricerca
di metodi generali per risolvere le equazioni algebriche, nei secoli XVI e XVII. Il metodo per approssimare la
soluzione di un’equazione quadratica per passi successivi si sarebbe compreso immaginando un quadrato
che, ad ogni passo, cresce o decresce secondo le regole stabilite dalla geometria vedica e pitagorica.

Nei primi decenni del XIX Secolo Bernard Bolzano fu tra i primi a capire che I'idea matematica di continuo
doveva svilupparsi in modo puramente analitico, senza ricorrere a nozioni di spazio, di tempo o di
movimento. Fu questo un passaggio rivoluzionario, perfezionato nel corso dell’ ‘8oo da Cauchy e da
Weierstrass, ma gli schemi algoritmici utili a capire e a giustificare i nuovi concetti dell’analisi non
sarebbero mutati.

L’idea di continuo esprime I’esigenza intuitiva che il concatenamento esatto che lega le cose esistenti in
natura siano in un contatto intimo tra loro, senza fessure o lacune di sorta. Le definizioni matematiche di
continuo elaborate a fine ‘800 avevano appunto lo scopo di realizzare questo concetto in un dominio
numerico che doveva includere, oltre agli interi e alle frazioni, anche i numeri irrazionali. Forse quelle
ingegnose definizioni, su cui si fondano peraltro le teorie moderne dell’analisi, non hanno espresso tutte le
esigenze della nostra intuizione, ma hanno comunque rispettato un percorso coerente che ha visto ripetersi
in forme e in tempi diversi gli stessi modelli di ragionamento e le stesse idee di principio. Non € un caso se
Richard Dedekind, a cui si deve, nel 1872, una delle pili convincenti teorie matematiche del continuo,
precisava piu tardi, nella Prefazione al suo trattato sull’Essenza e significato dei numeri (1888), che le sue
teorie erano in linea con cio che i matematici avevano gia concepito in passato sulla natura dei numeri
irrazionali. La tradizione retrocedeva coerentemente fino alla definizione euclidea di proporzione (Elementi,
V, 5). Il concetto di uguaglianza di rapporti di Euclide, scriveva Dedekind, «e stato indubbiamente I’origine
della mia teoria, come pure [...] di molti altri tentativi pitt 0 meno riusciti di dare un fondamento alla
introduzione dei numeri irrazionali nell'aritmetica».

Il matematico italiano Alfredo Capelli avrebbe poi precisato che un fondamento delle teorie di Dedekind - e
quindi di Euclide - si trovava negli algoritmi con cui i matematici antichi sapevano approssimare, mediante
rapporti tra interi, un numero irrazionale. Gli studi di Otto Neugebauer sulle procedure dell’aritmetica
babilonese gli danno indirettamente ragione.

L’idea matematica di continuita era solo un aspetto, se pure il pil rigoroso e perfezionato, di quella grande
“catena dell’essere” di cui Arthur Lovejoy, nel 1936, traccio una storia esemplare in un libro diventato
famoso. E non e un caso che il timore di una qualche “soluzione di continuita” fosse frequentemente
avvertito in modo non dissimile da un horror vacui. Nel XVI Secolo perfino i diavoli la temevano, come ci
svela Francgois Rabelais, e urlavano - come diavoli, appunto - quando se ne sentivano minacciati. Ma il
Secolo XVI vide anche i primi tentativi, da parte di matematici come Cardano e Bombelli, di capire in che
cosa doveva consistere, nei casi piu semplici, il principio di continuita. Fu presto chiaro che quel principio
era uno strumento indispensabile per calcolare le soluzioni di un’equazione algebrica, e che rappresentava il
problema cardine di quell’epoca e il presupposto della successiva edificazione dell’analisi nel ‘600.
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