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L’I N T E R V I S TA

di MARIELLA BALDUZZI

La via femminile
alla ricerca scientifica

L
a professoressa Brisken è una brillante ricercatrice nel campo biome-
dico, dove è riuscita ad affermarsi in prestigiosi istituti di ricerca ne-
gli Stati Uniti, in Germania e in Svizzera, riconosciuta a livello inter-
nazionale per i suoi lavori sul controllo endocrino dello sviluppo del-
la ghiandola mammaria e sul ruolo degli ormoni e dei composti con
attività ormonale nella carcinogenesi. L’obiettivo dei suoi studi è
quello di comprendere i meccanismi cellulari e molecolari attraverso i
quali l’esposizione a ormoni endogeni ed esogeni contribuisce all’in-
sorgenza del tumore della mammella, in modo da poter prevenire e
curare questa patologia.

Professoressa Brisken, come spiega la difficoltà delle scienziate a progredire nella loro

carriera fino ai livelli dirigenziali?

Nella mia realtà lavorativa, le donne ai vertici delle istituzioni di
ricerca scientifica sono effettivamente una minoranza, laddove il nu-
mero di dottorati pressoché si equivale.

Personalmente non credo, come spesso si dice, che ciò dipenda dal
maggior coinvolgimento delle donne nelle problematiche personali e
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Il sapere scientifico è stato per lunghi secoli appannaggio quasi
esclusivo degli uomini e sostanzialmente precluso alle donne .

È solamente a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, da quan-
do, cioè, si cominciò a concedere alle donne la possibilità di accedere
all’istruzione superiore — basti pensare che solo nel 1867 l’École Po-
lytechnique di Zurigo, in anticipo rispetto ad analoghe prestigiose
istituzioni europee, consentì alle donne l’accesso ai suoi corsi — che il
numero di scienziate nei paesi occidentali è diventato rilevante. La
lotta delle donne per essere ammesse nelle università non a caso è
contestuale a quella dell’emancipazione femminile: soltanto nel XX

secolo si assiste infatti all’ingresso di un grande numero di donne
nelle facoltà di scienze e di medicina. Si comprende quindi il motivo
per cui le donne che si sono distinte nel passato fossero in grande
maggioranza cultrici di discipline umanistiche e raramente scienziate.
È infatti difficile progredire nel sapere scientifico senza una forte pre-
parazione specifica e al di fuori delle istituzioni universitarie.

La storia ci tramanda i nomi di poche decine di scienziate nell’an-
tichità, solo una decina nel medioevo, soprattutto monache, quasi
nessuna tra il 1400 e il 1500, 16 nel Seicento, 24 nel Settecento, 108
nell’Ottocento. Il contributo delle donne al progresso della scienza
dal Novecento è stato invece notevole, sebbene non privo di ostacoli,
e numerose sono le grandi scienziate il cui nome è legato a scoperte
di fondamentale importanza nella fisica, nell’astrofisica, nell’informa-
tica, nella medicina e nella biologia, ma più si sale nella gerarchia
scientifica, più la percentuale delle donne diminuisce. In Europa, per
esempio, il 60 per cento dei ricercatori in biologia è di sesso femmini-
le, ma di questa maggioranza appena il 6 per cento arriva a dirigere i
laboratori che contano. Ma quelle che hanno lasciato il loro segno,
l’hanno lasciato sul serio, non solo dal punto di vista scientifico, ma
anche da quello umano, cosa che non tutti gli scienziati maschi han-
no saputo fare. (mariella balduzzi)

L’EDITORIALE
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ruolo degli ormoni sullo sviluppo della ghiandola mammaria in con-
dizioni fisiologiche e nella carcinogenesi.

L’obiettivo era quello di comprendere i meccanismi cellulari e mo-
lecolari attraverso i quali l’esposizione a ormoni endogeni ed esogeni
contribuisce all’insorgenza del tumore della mammella in modo da
poter prevenire e curare questa patologia.

Fino a due secoli fa, il cancro della mammella colpiva principal-
mente le suore perché l’incidenza di questo tumore è legata alla sto-
ria riproduttiva e aumenta con il numero di cicli mestruali, mentre
una prima gravidanza a un’età giovanile e l’allattamento sono fattori
protettivi (l’effetto protettivo diminuisce con l’avanzare dell’età e si
arresta a trent’anni).

Una parte dell’aumento del tumore al seno che si registra oggi
nelle nostre società dipende dal cambiamento dello stile di vita delle
donne che ha comportato gravidanze scarse e tardive con conseguen-
te aumento dei cicli mestruali. Questo viene accentuato da una pu-
bertà più precoce, probabilmente dovuta a diversi fattori ambientali.

Ma soprattutto l’incremento di questo tumore, come di altri
tumori ormonodipendenti (cancro dell’endometrio, della prostata e
dei testicoli), segue un andamento parallelo a quello della presenza
in ambiente di sostanze chimiche di uso comune, alcune persistenti,
che hanno la capacità di alterare la normale funzionalità ormonale:

familiari. Io stessa ho avuto tre figli e questo non ha scoraggiato af-
fatto il mio impegno lavorativo o diminuito la qualità dei miei studi,
anche se occorre avere una grande determinazione e organizzazione
per conciliare le esigenze della famiglia e quelle del lavoro.

Piuttosto, la mia esperienza mi dice che il fatto di essere minoran-
za ci esclude automaticamente da una dialettica paritaria con i nostri
colleghi maschi, i quali hanno generalmente una maggior confidenza
con l’esercizio del potere e più forti ambizioni personali. Ciò com-
porta che molto spesso la voce delle donne non venga ascoltata.

Inoltre, generalmente gli uomini eccellono nel farsi ascoltare e un
p o’ meno ad ascoltare la voce altrui.

Il problema di saper comunicare la propria immagine e sponsoriz-
zare la propria attività è talmente importante per la carriera che mol-
te donne seguono corsi di strategia della comunicazione, al fine di
competere con i colleghi maschi sullo stesso terreno.

In questa situazione vedo profilarsi due problemi: il primo, è che
le donne maggiormente motivate nel far carriera tendano a mascoli-
nizzarsi; il secondo, più grave, è che il profilo scientifico e l’imp or-
tanza del lavoro di ricerca possano passare in secondo piano rispetto
all’abilità di saperli presentare.

Come giudica la qualità delle ricerche proposte e sviluppate dalle donne?

Dopo molti anni di professione nella ricerca biomedica, posso dire
che spesso in questo campo le donne propongono progetti più inno-
vativi e importanti per la qualità della vita e più aderenti ai bisogni
delle persone. Non sempre, però, la rilevanza degli obiettivi viene
premiata dal sistema di pubblicazione e, quindi, di valutazione per
l’accesso ai finanziamenti. Inoltre, ho notato che le donne hanno una
maggiore apertura all’interdisciplinarietà, e questo implica la capacità
di saper ascoltare e assumere il punto di vista dei colleghi. Per questo
rappresentano un vantaggio, in quanto la sempre maggiore comples-
sità dei problemi da risolvere richiede un approccio multidisciplinare.

Per tutte queste ragioni abbiamo un grande bisogno di talenti
femminili nella scienza.

Lei si occupa di un problema sanitario molto rilevante per le donne, il cancro della

mammella. Qual è l’obiettivo dei suoi studi?

Il cancro della mammella, che è il tumore più frequente e la se-
conda causa di morte nelle donne, risulta in costante aumento e ci
siamo chiesti il perché. Il primo passo è stato quello di studiare il

Uno dei numerosi ritratti
attraverso i quali
il pittore svizzero
Ferdinand Hodler
ha raccontato le sofferenze
della sua amata
Valentine Godé-Darel
malata di tumore
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sono gli Endocrine Disrupting Chemicals (ED C) o perturbatori endo-
crini.

Ci può fare un esempio di queste sostanze?

Un composto che desta preoccupazione è il bisfenolo A (B PA ), usa-
to per la produzione di plastiche, il quale è presente in diversi liquidi
corporei nel 90 per cento della popolazione esposta soprattutto attra-
verso la dieta, ma anche per assorbimento cutaneo. Il B PA può rag-
giungere concentrazioni elevate anche in ambiente uterino ed è stato
trovato infatti anche nel sangue del cordone ombelicale.

La problematica è ben illustrata dalla storia paradigmatica del die-
tilstibestrolo (DES), una molecola di sintesi ad azione estrogeno-simile
usata dagli anni quaranta agli anni settanta negli Stati Uniti per pre-
venire l’aborto. Dai primi anni cinquanta alla fine degli anni sessanta
furono pubblicati numerosi studi che dimostravano la non efficacia
del DES come antiabortivo, ma fu ritirato dal mercato solo a partire
dal 1975. Si stima che, solo negli Stati Uniti, tra il 1941 e il 1971, tre
milioni di donne abbiano assunto il D E S.

Nel 1971 fu pubblicato un rapporto che dimostrava come nella
progenie femminile di madri che avevano assunto tale sostanza si svi-
luppassero in adolescenza tumori della vagina, fino ad allora molto
rari e con insorgenza solo in età avanzata.

Le donne esposte in utero al DES hanno ora 50-60 anni, l’età di
maggior rischio per il cancro della mammella, e si osserva che la per-
centuale di chi sviluppa questo tipo di tumore è circa il doppio ri-
spetto alle donne che non sono state esposte nella vita uterina.

Inoltre, si è osservato un aumento dell’incidenza di malformazioni
genitali e infertilità nella progenie, sia femminile che maschile, di
donne esposte al D E S.

Di conseguenza, tornando al B PA , c’è la preoccupazione che
l’esposizione in utero a questo composto possa aumentare il rischio
di sviluppare il tumore al seno più tardi nella vita.

Quali insegnamenti possiamo trarre da queste ricerche?

Innanzitutto dovremmo chiederci come mai le nostre società tolle-
rino questo stato di cose. Ogni anno vengono immesse nell’ambiente
sostanze nuove alle quali tutti siamo esposti nella quotidianità: pla-
stiche per tutti gli usi, materiali di isolamento termico, prodotti igni-
fughi, cosmetici, rivestimenti per contenitori alimentari. Molte di
queste sostanze aumentano il rischio della popolazione di sviluppare
patologie quali i tumori, di provocare disturbi della fertilità e altera-

Cathrin Brisken è professore
associato di Scienze della
Vita al Swiss Federal
Institute of Technology
Lausanne (EPFL), membro
di diversi comitati e
associazioni internazionali
per lo studio dei tumori.
Ha conseguito la laurea
in medicina e il dottorato in
biofisica presso l’università
Georg August
di Gottinga e ha completato

la sua formazione in
biologia dei tumori e
intrapreso la sua carriera di
ricercatrice presso
prestigiose istituzioni negli
Stati Uniti (il Whitehead
Institute of Biomedical
Research in Cambridge, MA,
il Cancer Center of the
Massachusetts General
Hospital, l’Harvard Medical
School, Boston) e in
Svizzera presso l’Istituto

svizzero per la ricerca
sperimentale sul cancro
(ISREC). È riconosciuta a
livello internazionale per i
suoi lavori sul controllo
endocrino dello sviluppo
della ghiandola mammaria e
sul ruolo degli ormoni e dei
composti con attività
ormonale nella
c a rc i n o g e n e s i .
Cathrin Brisken è sposata e
ha tre figli.

Cathrin Brisken
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In questo modo le pazienti possono ricevere una terapia persona-
lizzata che è risultata più efficace dai test di laboratorio e i risultati
sono molto incoraggianti.

Progetti per il futuro?

Insieme al professor Gian Paolo Dotto, mio marito, abbiamo fon-
dato International Cancer Prevention Institute (ICPI), un istituto vir-
tuale per la prevenzione dei tumori. Oggi la ricerca sul cancro è con-
centrata soprattutto sulle terapie, mentre noi vorremmo promuovere
linee di ricerca orientate alla prevenzione e offrire opportunità di for-
mazione a giovani ricercatori in questo campo tramite questa fonda-
zione.

Il nostro obiettivo è anche di informare meglio il pubblico e colo-
ro che hanno potere decisionale, in quanto siamo convinti che una
buona politica ambientale e sociale può tradursi in un rischio minore
di sviluppare il cancro.

zioni dello sviluppo endocrino o riproduttivo. Inoltre, il rischio si
propaga, attraverso gli effetti sulla riproduzione e sullo sviluppo pre
e post natale, anche alle generazioni successive.

La consapevolezza che già l’embrione in via di sviluppo è esposto
agli effetti nocivi delle sostanze immesse nell’ambiente ci attribuisce
una grande responsabilità rispetto alle generazioni future.

Di fronte a questa situazione abbiamo un urgente bisogno di tro-
vare un equilibrio tra gli interessi economici e la salute dei cittadini.

Qual è una possibile ricaduta positiva delle sue ricerche sulla salute delle donne?

Attualmente stiamo sviluppando un progetto al quale tengo molto
proprio perché ci avvicina concretamente alla soluzione di problemi
delle singole persone. Si tratta della possibilità di personalizzare la
terapia del tumore della mammella attraverso test di risposta ai trat-
tamenti eseguiti sui tessuti espiantati dalla paziente.

Frida Kahlo
«Radici» (1943)
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di ANNA BR AV O

Genialità
e saggezza

«A 
sentire loro, sarei scappata dalla Germania con la
bomba atomica nella borsetta», aveva detto Lise
Meitner a proposito delle insistenze della Metro-
Goldwin-Mayer perché collaborasse a un film sulla
sua vita, «avrei preferito passeggiare nuda sulla
B ro a d w a y » .

La sua era una storia complicata, a volte avventu-
rosa, cruciale. Quell’anziana signora viennese dallo
sguardo vago dietro le lenti da miope era un genio
della fisica, che, esule in Svezia in quanto ebrea,
aveva scoperto il meccanismo della fissione

nucleare, vale a dire il passaggio chiave per la costruzione della bom-
ba atomica. Nel dopoguerra la chiameranno «Madre della bomba».
Ovvio che a Hollywood fossero interessati a lei.

Era nata il 7 novembre 1878 in una colta e benestante famiglia
ebraica di profonde convinzioni liberali; amava la musica, la natura,
e la matematica, la fisica, la chimica. Suonare il pianoforte e passeg-
giare nei boschi poteva; accedere a una formazione scientifica no per-

LISE MEITNER
ché era donna, e all’epoca nell’Austria
imperiale le donne erano escluse dagli
studi superiori.

Eppure lei ci riesce: la famiglia le
paga lezioni private, alcuni (rari) corsi
la accettano come uditrice, e a fine se-
colo iniziano le proteste delle associa-
zioni femministe contro le discrimina-
zioni. Il primo febbraio del 1906 ottie-
ne il dottorato in fisica a Vienna. Ma
non ha sbocchi professionali. Si pro-
pone a Marie Curie, che non ha posti
disponibili. Mentre insegna senza
grande interesse in una scuola femmi-
nile, cerca ancora, oscillando fra la co-
scienza del proprio valore, le insicurezze, la
ritrosia a farsi avanti, l’imbarazzo di dover
dipendere dalla famiglia.

Finché, forte delle tre ricerche svolte autono-
mamente, si presenta a Berlino da Max Planck, che la
accetta come allieva e poi come assistente. Ma la aspetta
un semi-apartheid: deve entrare da un ingresso secondario, se
ha bisogno della toilette deve usare quella di un ristorante di fron-
te, i colleghi sono tutti indisponibili a dividere il laboratorio con una
donna. Tranne il giovane e brillante Otto Hahn che la accoglie
all’Istituto di chimica, registrandola come “ospite non pagata”: lavo-
reranno insieme 31 anni. Strano team, lei costretta a fuggire con 10
marchi in tasca, lui impegnato nei laboratori del terzo Reich.

Lungo gli anni ottengono insieme fama e risultati in un campo af-
follato di ottime menti, la fisica delle particelle. Spesso è Lise a dare
una svolta. Quella decisiva avverrà alla vigilia della guerra, mentre i
massimi fisici sono impegnati a individuare il nuovo elemento che
sono convinti si debba formare con il bombardamento dell’uranio.
Non lo trovano, si ostinano a cercarlo. Esule, lontana da Hahn, Lise
decide invece che se il prevedibile continua a non realizzarsi, bisogna
riconsiderare l’impossibile. E intuisce, detective eccelsa, che è lo stes-
so nucleo dell’uranio a spaccarsi nel processo che chiamerà fissione, e
da cui si sprigiona una quantità di energia enormemente maggiore di
quella liberata dalla semplice radioattività. È quel che scrive in una
lettera alla rivista «Nature», testata scientifica ma non specialistica,
rompendo — fatto inaudito — la prassi di prudenza e segretezza in vi-
gore nella comunità professionale. Resa pubblica la scoperta, anche
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anni dopo uno degli apprendisti stregoni: anche quando l’i m p re s a
aveva perso la sua impellenza — la Germania sicuramente lontanissi-
ma dall’ottenere la bomba, il Giappone allo stremo — l’eccitazione ri-
maneva tale che nessuno era stato sfiorato dall’idea di sospendere, ri-
tardare, riconvertire, perché «smetti di pensare, semplicemente smet-
ti». Lise no.

Dopo decenni di quasi oblio, sulla sua storia oggi si sa di più, gra-
zie a documentari, un film, pièces teatrali, libri, compresi testi per
l’infanzia. Giustamente. Si parla tanto di coscienza del limite, e ben
prima che fosse teorizzata Lise Meitner l’aveva vissuta, praticata,
sbattuta in faccia al mondo. E ne aveva pagato il prezzo.

Ma nei lunghi decenni di quasi oblio, a renderle onore era stato
solo Isaac Asimov, il grande della fantascienza, l’illustre studioso e
divulgatore, l’uomo angosciato nel vedere che «la scienza raccoglieva
conoscenze più velocemente di quanto la società raccogliesse
saggezza».

altri si rendono conto della spaventosa distruttività di una reazione
nucleare a catena.

Ma all’orizzonte c’è Hitler, e tutti, persino il pacifista Einstein, cal-
deggiano la costruzione di un’arma fondata su quel principio. Solo
lei rifiuta di partecipare, anzi augura ai colleghi di fallire; e abbando-
na gli studi sulla fissione.

Quando nel luglio del 1945 gli uomini del progetto Manhattan fe-
steggiano con una danza di gioia la prima esplosione sperimentale, il
primo vagito dell’ordigno-figlio lungamente covato, la Madre è as-
sente. È in Svezia, sola, che si chiede perché andare avanti, e pensa
ai milioni di persone per le quali la domanda è stata stroncata da
una morte orribile — gas, fame, torture, epidemie.

Lise verrà esclusa dai massimi riconoscimenti, a cominciare dal
Nobel, assegnato a Otto Hahn. Fra guerra fredda e delirio di onni-
potenza degli scienziati, non è tempo per capire che il suo ripudio è
importante come la sua scoperta, e forse più difficile. Lo riconoscerà

L’isola dell'orrore
È veramente un
pugno allo stomaco
la storia raccontata
da Laura Cini nel
do cumentario
Punishment Island. In
Akamp ene,
minuscola isola al
largo dell’Uganda,
alcune tribù che
vivevano sulle
sponde del lago
Bunyonyi, nel sud-
ovest del paese,
abbandonavano le
ragazze che
restavano incinte
fuori dal
matrimonio, molte
delle quali a seguito
di stupri. Per i
familiari il problema
non era tanto lo
scandalo, quanto la
perdita di valore:
una giovane non più
vergine, infatti, non
era spendibile sul
m e rc a t o
matrimoniale.
Tr a s f o r m a t e
improvvisamente da
risorsa (da barattare
in cambio di
mucche) in fardello,
sull’isoletta le
alternative per le
giovani e le loro
pance erano la morte
per fame, per
annegamento o in
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N
ei primi giorni di novembre del 1911 Marie Curie è l’unica donna in-
vitata dall’industriale belga Solvay all’incontro da lui organizzato nel
lussuoso hotel Metropole di Bruxelles per riunire i più brillanti cer-
velli del mondo. Tutti sanno che è candidata per il secondo premio
Nobel, il primo l’aveva ricevuto con il marito Pierre per la fisica, gli
studi sulle radiazioni, nel 1903.

Per la prima volta lei, di solito così modesta e parsimoniosa, si è
fatta fare dei vestiti eleganti e alla moda, si è comprata degli accesso-
ri nuovi. Non l’ha fatto solo per non sfigurare nell’hotel, ma anche
perché all’incontro partecipa l’uomo che lei ama, il matematico Paul
Langevin. Lei è vedova, ma lui è sposato con quattro figli. In quei
giorni di isolamento vivrà le sue grandi passioni: il confronto delle
idee scientifiche, delle ipotesi, delle visioni del mondo fra persone di
così alto livello, e la vicinanza con il suo amante.

Mentre lei è lontana, a Parigi scoppia lo scandalo: il cognato della
moglie di Langevin, giornalista di un foglio scandalistico, rivela la lo-
ro relazione. Nei giorni successivi usciranno altri particolari, tutta Pa-
rigi non parla d’altro, le figlie di Marie non possono più andare a

Una forza
appassionata

di LU C E T TA SCARAFFIA

MARIE CURIE

scuola per la bufera mediatica. La stampa di estrema destra si com-
porta come di fronte a un nuovo caso Dreyfus: una madre di fami-
glia francese umiliata da una straniera, una megera polacca. Alcuni
insinuano che lei sia ebrea. Molti chiedono che Marie venga cacciata
dal paese, a nulla valgono i suoi brillanti risultati scientifici, il premio
Nobel. Chiedono e ottengono che venga allontanata dall’insegna-
mento alla Sorbona, dove aveva ottenuto il posto del marito Pierre
dopo la sua morte, prima donna docente. Al ritorno a Parigi non po-
trà neppure rifugiarsi nel villino di Sceaux, dove vive con le figlie,
ma deve chiedere ospitalità agli amici: i giornalisti assediano la casa,
e qualche giorno dopo una masnada di “cittadini” infuriati prenderà
a sassate la casa, danneggiandola.

Seguirono furiosi dibattiti, e perfino tre duelli fra i suoi sostenitori
e i suoi denigratori. Alla fine, il processo per adulterio fu evitato, e
lei poté recarsi, in treno, a ritirare il secondo premio Nobel, questa
volta da sola, per la chimica.

Marie riuscì a venir fuori da questa battaglia e a ricostituire la sua
vita — rompendo il legame con Langevin — grazie alla sua straordina-
ria tenacia, alla sua non comune forza d’animo della quale aveva già
dato prova più volte nel corso della vita. Se no, come avrebbe fatto
una povera ragazza polacca, arrivata a Parigi da sola, a prendersi una
laurea in matematica e fisica in una facoltà che a stento tollerava pre-
senze femminili? E a preparare un dottorato che avrebbe cominciato
a rivelare le sue doti quando nessun laboratorio le dava un posto per
portare a termine gli esperimenti necessari? Qualcuno le suggerì di
rivolgersi a un outsider, Pierre Curie, scienziato bizzarro che speri-
mentava al di fuori della comunità accademica, e con il quale nacque
non solo l’amore, ma anche il progetto di lavorare insieme. Marie

Marie Curie
in un ritratto del 1903
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aveva superato il suo primo duro
apprendistato per passione della
scienza, che poi venne a costituire
un unicum con l’amore per Pier-
re. Per lei erano figli dell’amore le
loro vere figlie, Irene ed Eva, ma
anche i nuovi elementi che scopri-
vano insieme, il polonio e il radio.
Per questo motivo la morte im-
provvisa e precoce del marito la
gettò in una disperazione totale, da

cui riuscì a emergere lentamente,
grazie alla disciplina nel lavoro e

all’aiuto degli amici, fra cui Paul, al-
lievo prediletto di Pierre. Di nuovo

passione amorosa e passione
scientifica confluirono, e rese-
ro Marie felice mentre scrive-
va le mille pagine del trattato
sulla radioattività. Aveva 43
anni, a quell’epoca per una

donna erano tanti, ma si comportava come un’adolescente e sottova-
lutava i rischi di un legame così irregolare.

Il genio straordinario, e la simpatia umana che suscita Marie stan-
no tutti in questa sua forza appassionata, che rendevano vitali la te-
nacia e la pazienza di cui sapeva poi dar prova nel corso della ricer-
ca. Ma ripeteva spesso ai suoi studenti che l’intuizione e l’immagina-
zione erano virtù cardinali dello scienziato. Gli occhi grigio chiarissi-
mo, una massa di capelli biondo cenere raccolti in un nodo, vestita
quasi sempre con modestia di scuro, Marie aveva una personalità ca-
rismatica e un fascino innegabile che le attiravano amori e invidie in
egual misura. Al momento dello scandalo, Einstein le scriveva: «Sen-
to il bisogno di dire come ho cominciato ad ammirare il vostro spiri-
to, la vostra energia, la vostra integrità, e la felicità che provo all’idea
di avervi potuta incontrare di persona a Bruxelles».

L’ultima sua passione fu la Francia, la sua nuova patria che pure
l’aveva tanto disprezzata: partecipò con totale dedizione patriottica
alla prima guerra mondiale, creando apparecchi radiologici mobili
con i quali soccorrere i feriti. Ma non aveva mai accettato che le ra-
diazioni, le sue «figlie dell’amore» potessero essere ambivalenti, utili
e al tempo stesso letali. Continuava a credere che fossero solo benefi-
che. Ne fecero le spese soldati ignari, ma soprattutto lei stessa, che
morì di leucemia a 67 anni, nel 1934.

I l l u s t ra z i o n e
di Irene Renon

di FERDINAND O CANCELLI

L’ispirazione
di Cecily

CE C I LY SAU N D E R S

Q
ualche tempo fa un gruppo di circa venti esperti italiani di cure pal-
liative diversi per estrazione professionale e convinzioni etiche si è in-
contrato per riflettere sulla figura di Cecily Saunders e per condivi-
dere una serie di domande. «Sul sentiero di Cecily», questo il nome
scelto dal gruppo di lavoro, si è chiesto innanzitutto come l’esp erien-
za della fondatrice del Movimento Hospice possa essere ancora signi-
ficativa per chi si occupa di assistere i pazienti inguaribili. Ne è nato
un manifesto di prossima pubblicazione, «Il sentiero di Cecily: la
bellezza delle cure palliative», che riafferma e promuove i principi e
le modalità di attuazione di questa giovane disciplina secondo la

Saunders.

Ma chi era questa donna scomparsa poco più di dieci
anni fa? Ufficiale dell’Ordine dell’impero britannico, donna
comandante, membro dell’Ordine al merito del Regno Uni-

to, venticinque lauree honoris causa: Cecily Saunders era però
prima di tutto un’infermiera, un’assistente sociale e un medico. Nata
nel 1918, attraversò gli anni bui della seconda guerra mondiale:
«Spesso succedeva di finire tutto: — scriveva — medicine, bende, ac-
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passaggio per i viaggiatori: deve chiamarsi assolutamente così» le
disse la signora Galton.

Che cosa rende la figura di questa donna talmente straordinaria da
essere ancora oggi una guida per i professionisti delle cure palliative?
Il “sentiero di Cecily” lo spiega chiaramente. «Una visione integrale
della malattia e della cura, (...) la scoperta dell’efficacia di un tratta-
mento regolare del dolore, il riconoscimento del “dolore totale” dei
morenti, fino alla comprensione del potenziale potere curativo delle
relazioni nelle cure di fine vita (...), Cecily Saunders ha segnato una
svolta». Il manifesto si articola in cinque punti evidenziando l’attua-
lità di un’esperienza vivissima. La dimensione spirituale della cura
discende dal concetto di «dolore totale»: chi è alla fine della vita sof-
fre non solo nel corpo ma anche nello spirito, nella psiche, a livello
sociale e culturale. «La direzione indicata da Cecily — si legge — è
senz’altro quella dell’incontro con ogni autentica espressione di spiri-
tualità dell’uomo, considerata come bisogno e come risorsa (...)». In
secondo luogo si affronta la tematica della sedazione palliativa, già
descritta dalla Saunders: questa procedura è «coerente con la tutela
della dignità della persona» ed è intervento «ben fondato a certe
condizioni sul principio di totalità e terapeutico (...)», in perfetto ac-
cordo “con l’ispirazione di Cecily” e in netta opposizione rispetto al-
la logica eutanasica. «Quali caratteristiche devono avere le dichiara-
zioni anticipate di trattamento e la pianificazione anticipata delle cu-
re per corrispondere alla centralità della persona espressa nel pensie-
ro della Saunders (...)?» si chiedono gli autori nel terzo punto. La ri-
sposta sta nel riferirsi all’autonomia relazionale piuttosto che a un
principio di autodeterminazione assoluta, nel rispetto per i pazienti
che, scriveva Cecily, «affrontano l’avversità». «Il risultato della cura
— aggiungeva — deve essere il loro, non il nostro».

Fermissima, il documento lo evidenzia nel quarto punto, è sempre
stata l’opposizione della fondatrice all’eutanasia: la Saunders insegna
ancor oggi a mantenere le soluzioni che abbreviano la vita al di fuori
dell’orizzonte delle cure palliative, fiduciosa nel fatto che un approc-
cio umano e competente al paziente possa far trovare nella relazione
terapeutica inattese soluzioni. Infine «sin dalla sua fondazione il mo-
dern hospice è luogo di formazione e ricerca», non solo «esclusiva-
mente di accoglienza e cura compassionevole»: un’intuizione, una
“vera novità” che guida ancora oggi chi intende assistere i pazienti
morenti e che stimola verso nuovi traguardi. «Ancora una volta si
conferma — conclude il manifesto — come nelle intuizioni fondative
di Cecily Saunders le cure palliative non trovino solamente radici e
punti di riferimento da mantenere saldi ma anche notevoli elementi
di modernità e spunti di crescita e novità ancora da realizzare com-
piutamente».

qua... non ci rimaneva nulla, non avevamo nulla da offrire se non noi
stesse». La vita la forgiò sulla strada del sacrificio, della sobrietà e
dell’azione. David Clark, profondo conoscitore di Cecily Saunders ci-
tato in apertura del manifesto, sottolinea il profondo legame «tra la
biografia personale, la vita spirituale e l’etica della cura» che la carat-
terizza. Diplomatasi infermiera nel 1944 alla durissima scuola Ni-
ghtingale, cristiana anglicana dal 1947, completò rapidamente gli stu-
di universitari per divenire assistente sociale dopo alcuni problemi al-
la schiena che le impedivano di esercitare la professione infermieristi-
ca. Presso il Saint Thomas Hospital di Londra incontrò un paziente
che le cambiò la vita: David Tasma, un ebreo scampato al ghetto di
Varsavia e affetto da una neoplasia in fase terminale. Discusse a lun-
go con lui, immaginò un luogo specifico per assistere i malati alla fi-
ne della vita e ricevette un dono. David le affidò un lascito di 500
sterline: «Sarò una finestra della tua casa» le disse.

«Mi ci vollero diciannove anni per costruire quella casa attorno al-
la finestra» confidò un giorno Cecily Saunders. Quella casa è ancora
oggi il Saint Christopher Hospice, nato nel 1967 e precursore di mol-
tissime altre strutture simili nel mondo. Da infermiera in quegli anni
avrebbe rischiato di non essere ascoltata da nessuno: un chirurgo to-
racico per il quale lavorava le consigliò di iscriversi a medicina e a 39
anni la Saunders conseguì laurea e abilitazione. Fu ancora una volta
una paziente a ispirarla per il nome Saint Christopher: «Un luogo di
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pasto agli
ippopotami. Le più
fortunate venivano
“salvate” (dop o
essere state obbligate
a sbarazzarsi dei
bambini) da persone
in cerca di schiave a
costo zero. Nel
documentario questa
storia agghiacciante è
raccontata dall’isola,
voce fuori campo
che narra le vicende
di Mauda, Jenerasi e
Grace, tre
sopravvissute
rintracciate dalla
regista italiana. E se
l’arrivo dei
missionari ha portato
all’abbandono della
pratica (oggi
Akampene ha solo
ampi ciuffi di
canne), la mentalità
non sembra
cambiata. Le stesse
ragazze, infatti,
definiscono la
gravidanza (anche
frutto di stupro) una
colpa, e i loro nuovi
padroni dei
b enefattori.

Le fotografe della
Grande guerra
Fotografie scattate
da donne in prima
linea durante la
Grande guerra: è
uno sguardo davvero
nuovo sull’inutile
strage quello offerto
dalla mostra No
Ma n ’s Land, curata
da Pippa Oldfield,
in corso alla
Impressions Gallery
di Bradford. Le

>> 21
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immagini, gran parte
delle quali inedite,
sono state scattate da
donne molto diverse
tra loro; da Olive
Edis, la prima
inglese ufficialmente
fotografa di guerra,
alle infermiere Mairi
Chisholm e Florence
Farmborough. La
rassegna proposta è
la dimostrazione di
come, superando
stereotipi e
immaginari, vi sia un
altro modo di
denunciare la guerra.
Cogliendo, da una
prospettiva diversa,
sguardi, pose e
dolori di chi il
conflitto lo subisce,
cercando in qualche
modo di sanarlo.

Le donne
di Panama
C o n d i v i d e re
esperienze di lavoro,
i n c o r a g g i a re
l’incidenza femminile
in diversi settori
della società,
promuovere i diritti
delle donne a livello
politico, economico e
sociale: questo
l’obiettivo
dell’incontro Donne,
sicurezza alimentare,
sradicamento della
povertà e incidenza
tenutosi nelle scorse
settimane nella città
di Panama tra le
rappresentanti di
quattro aree pastorali
dell’America Latina e
dei Caraibi. Alla
riunione si è rilevato
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di MARIELLA BALDUZZI

Sola
contro il Talidomide

T
ra il 1957 e il 1962 si assisté a un drammatico aumento su scala inter-
nazionale di gravi malformazioni neonatali, delle quali la focomelia
(riduzione più o meno estesa delle ossa lunghe, fino alla totale assen-
za) ha rappresentato il fenomeno più frequente.

La causa di questo disastro va ricondotta al Talidomide, un farma-
co anticonvulsivo con proprietà sedative, usato come antiepilettico,
consigliato in gravidanza per combattere le nausee mattutine e rite-
nuto talmente sicuro ed efficace da meritare l’appellativo “miracolo-
so” (wonder drug).

Il Talidomide era stato prodotto in Germania nel 1954 e commer-
cializzato dal 1957 in più di quaranta paesi, tra i quali molti paesi eu-
ropei (Italia inclusa), l’Africa, il Canada e l’Australia.

Sulla base dei test di laboratorio effettuati su animali da esperi-
mento dall’azienda farmaceutica produttrice, la Chemie Grünenthal,
il farmaco non risultava letale a nessuna delle dosi utilizzate e per
questo fu lanciato sul mercato come l’alternativa sicura ai barbiturici,
che invece era noto fossero letali per sovradosaggio. Per un amaro
paradosso, in Inghilterra la pubblicità per la stampa medica del Di-

FRANCES OLDHAM
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staval (nome commerciale del Talidomide) mostrava un bel bambino
con in mano una bottiglia del farmaco insieme allo slogan «la vita di
questo bambino può dipendere dalla sicurezza del Distaval» (this

child’s life may depend on the safety of Distaval).

Occorsero cinque anni e ci vollero circa 20.000 casi di eventi av-
versi (aborti, nati morti, malformazioni) prima che fosse dimostrata
la teratogenicità del Talidomide, ovvero la sua capacità di indurre
malformazioni nel feto qualora la madre fosse stata esposta al farma-
co durante il primo trimestre di gravidanza.

La storia del Talidomide è una delle più infauste della moderna
farmacologia e non a caso si intreccia con la nascita delle moderne
regolamentazioni in ambito di sicurezza dei farmaci. Si stima che in
tutto il mondo tra 8.000 e 12.000 bambini siano nati con anormalità

associate al Talidomide e di questi solo circa 5000 siano sopravvissuti
oltre l’età infantile.

Negli Stati Uniti, tuttavia, la tragedia del Talidomide fu evitata
grazie alla professionalità e all’integrità morale di una donna, la far-
macologa e medico Frances Oldham Kelsey.

Frances Oldham era nata nel 1914 in Canada e aveva conseguito la
laurea di primo livello in Farmacologia a Montreal nel 1934 per poi
essere ammessa al dottorato alla McGill University di Chicago, pres-
so il dipartimento di Farmacologia diretto dal dottor Eugene Gei-
l i n g.

In un’intervista del 2001, la stessa Frances Oldham Kelsey raccon-
tò un curioso equivoco che a suo parere aveva potuto favorire la sua
candidatura al PhD: il dottor Geiling, probabilmente tratto in ingan-

Il presidente John Kennedy
consegna il premio
della presidenza
degli Stati Uniti
per il servizio civile federale
(1962)
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In tutto questo periodo i funzionari della Merrell la accusarono
pubblicamente di pedanteria e incompetenza, mentre in privato, co-
me dichiarò la Kelsey a un reporter di «Life Magazine», le lanciava-
no ingiurie «che non potrebbero essere pubblicate dalla rivista».

Nel frattempo, la comunità medica mondiale iniziava a interrogar-
si sull’incremento nelle nascite di bambini con gravi malformazioni,
in particolare quella di neonati affetti dalla, fino ad allora rara, con-
dizione della focomelia. Ma solo nel novembre 1961, tuttavia, un pe-
diatra tedesco dimostrò che il 50 per cento delle madri con bambini
malformati aveva assunto il Talidomide nel primo trimestre di gravi-
danza. Il farmaco venne, poi, progressivamente ritirato dal mercato
nei vari paesi in cui era regolarmente in commercio, e nel marzo 1962
la Richardson-Merrell annullò (quasi di nascosto) la propria richiesta
di commercializzarlo anche negli Stati Uniti.

Nei pochi anni in cui il Talidomide è stato sul mercato mondiale,
ha causato la nascita di migliaia di bambini con deformità; negli Sta-
ti Uniti, invece, grazie a Frances Oldham Kelsey, sono stati docu-
mentati solo 17 casi di bambini con deformità associate alla Talidomi-
de, tutti colpiti durante i trials clinici precedenti alla sua approvazio-
ne. Durante questo periodo, la Richardson-Merrell aveva infatti di-
stribuito più di 2,5 milioni di pastiglie di Talidomide a più di mille
dottori che le avevano poi fornite a circa 20.000 pazienti, diverse
centinaia dei quali erano donne gravide.

Questi numeri bastano a rendere palese l’estensione della tragedia
sfiorata ed evitata grazie a Frances Oldham Kelsey, la quale nel 1962
ricevette dal presidente John F. Kennedy il Premio del presidente per
eminente servizio civile federale (President’s Award for Distinguished
Federal Civilian Service). Nella lunga vita di FOK — queso l’a c ro n i -
modi Frances, che morirà a 101 anni nel 2015 — questo fu certamente
un momento di svolta. Da donna fortemente impegnata e competen-
te nel lavoro, apprezzata dai suoi superiori ma dietro le quinte, im-
pacciata e timida in pubblico, divenne, grazie alle parole del presi-
dente Kennedy, un’icona di professionalità per tutti i medici. Nello
stesso anno, un Gallup Poll la designava come una delle 12 donne
più ammirate del mondo e nel 2000 fu inserita nella National Wo-
men’s Hall of Fame. La Kelsey ha lavorato per la FDA fino all’età di
90 anni e ha rappresentato per l’Agenzia la personificazione di ciò
che essa vuole essere per la protezione per il cittadino.

La vicenda professionale e umana di Frances Oldham Kelsey, ora
sfortunatamente ricordata da pochi, ha un fascino particolare, quello
dell’intelligenza orientata al bene, che non si lascia sviare dai pregiu-
dizi o appiattire dalla routine, né attrarre dal tornaconto personale.

no dal nome Frances, omofonico del maschile Francis, aveva pensato
che si trattasse di un uomo e le aveva comunicato la sua determina-
zione a offrirle una borsa di studio con una lettera indirizzata a Mr.
Oldham. A quei tempi, il mondo scientifico non guardava con favore
la presenza di donne nei laboratori e, con molto humor, Frances
Oldham Kelsey aveva commentato nell’intervista che le era sempre
rimasto il dubbio se avrebbe mai ottenuto il dottorato nel caso il suo
nome fosse stato Elizabeth o Mary Jane.

Dopo il conseguimento del dottorato nel 1938, Frances continuò a
collaborare con la McGill University e nel 1950 si laureò anche in
medicina. Nel frattempo aveva sposato il collega Fremont Ellis Kel-
sey e aveva avuto due figli.

Fu per seguire suo marito, il quale aveva ricevuto un incarico
all’NIH di Washington D.C., che Frances Oldham Kelsey approdò alla
Food and Drug Administration (FDA), l’ente governativo statunitense
per la regolamentazione dei prodotti alimentari e farmaceutici, dove
rimase fino al 2005.

Nel settembre 1960, la dottoressa Kelsey era stata appena assunta
alla FDA quando, come primo incarico, considerato facile e perciò
adatto a un impiegato ancora inesperto di procedure burocratiche, le
venne assegnato il compito di esaminare la richiesta inoltrata dalla
compagnia farmaceutica Richardson-Merrell per l’autorizzazione al
commercio di un nuovo farmaco, il Kevadon, nome chimico Talido-
mide. La presenza del farmaco nel mercato mondiale e le ottime cre-
denziali deponevano per una rapida approvazione.

La risposta della Kelsey non si fece attendere e si trattava di un ri-
fiuto, motivato dall’incompletezza dei dati sperimentali e clinici a
supporto della richiesta e dalla carenza di indicazione di effetti colla-
terali.

In particolare, Frances Oldham Kelsey sollecitava maggiori evi-
denze cliniche circa la sicurezza del farmaco, dati sulla tossicità a
lungo termine e, visto l’uso in gravidanza, uno studio degli effetti sul
feto.

A questo primo diniego seguirono 18 mesi di contenzioso, durante
i quali la Richardson-Merrell inoltrò ulteriori sei richieste e si adope-
rò con ogni mezzo per forzare l’approvazione del farmaco, mentre la
Kelsey, nonostante le pressioni, non retrocesse e continuò a chiedere
studi più approfonditi a supporto della sua sicurezza.

Il fitto carteggio tra le due parti dimostra come la compagnia ri-
spondesse alle richieste della Kelsey fornendo dati che venivano re-
golarmente ritenuti insufficienti.

che, negli ultimi
tempi, i paesi
coinvolti hanno
sottoscritto
importanti impegni
nei confronti dei
diritti delle donne.
Ma se tutti hanno
ratificato la
Convenzione
sull’eliminazione di
ogni forma di
discriminazione
femminile (14 ne
hanno anche firmato
il protocollo
facoltativo), l’ultimo
rapporto delle
Nazioni Unite su
Progresso delle donne
in America Latina e
nei Caraibi 2017
denuncia che nella
regione esiste ancora
una disuguaglianza
strutturale, ad
esempio nei salari o
nel lavoro non
retribuito. La
diso ccupazione
femminile nella
regione è doppia
rispetto a quella
maschile, con
disparità salariali di
circa il 20 per cento.
Inoltre, il 90 per
cento delle donne a
basso reddito
partecipa al lavoro in
condizioni di
informalità e
instabilità. Secondo
il rapporto,
discriminazione,
molestie sessuali e
violenze continuano
a essere un flagello.
Non solo: 14 dei 25
paesi con i tassi più
alti di femminicidio
nel mondo si trovano
in questo continente.
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LA S A N TA DEL MESE

A
nno 451. Lo spettro di

Attila su Parigi. Tutti gli
uomini sono determinati
alla fuga, all’abbandono
della città. Unica voce

contraria è quella di una donna molto
particolare, Geneviève. Nata da fami-
glia cattolica a Nanterre e portata a
Parigi dalla nonna dopo la morte dei
genitori, all’età di quindici anni si è
consacrata a Cristo. Ormai trenten-
ne, vive ritirata nella propria casa
dove osserva scrupolosamente regole
monastiche autoimposte. È una don-

na libera, pronta a partecipare alla vi-
ta della città e, secondo le tradizioni

familiari, disponibile ad accollarsi oneri
e incarichi civili.

Nel momento dell’arrivo degli Unni la
religiosa si espone, contrapponendosi

con decisione alla scelta vigliacca degli
uomini: «Lascerete che l’orrendo fe-

tore degli Unni inondi Parigi?» La paura è una
pessima consigliera e un gruppo di uomini af-
fronta Geneviève minacciosamente, con l’inten-
zione perfino di lapidarla: «Donna, non intro-
metterti e non interferire nella nostra decisione
di lasciare la città. Il barbaro, di cui tremo a
pronunciare il nome, con il suo esercito di orchi
distruggerà Parigi e nessuno, uomo o donna,
vecchio o infante sarà risparmiato. Un orribile
destino ci attende! Smetti di aizzare le nostre
donne contro di noi. Siamo mariti e padri e cer-
chiamo di mettere in salvo le nostre famiglie
dalla ferocia di un demone. Non a caso ha la
paurosa nomea di “flagello di Dio”. Ha soggio-
gato e distrutto intere popolazioni. Non conqui-
sta le città: le abbatte e ne lascia macerie fu-
manti. Dobbiamo fuggire in fretta e disperderci
nelle campagne. Tu non ti devi opporre alla no-
stra decisione e sconvolgere le menti delle no-
stre donne. Le preghiere? Chiacchiere che non
spaventeranno di certo i barbari. Fuggiranno

nell’udire le vostre intense orazioni, specialmen-
te se cantate! No, tu sei pazza e non ti permet-
teremo di attirare nel baratro della tua follia tut-
ti gli abitanti di Parigi. Noi ora ti fermeremo
per sempre».

«Uccidetemi pure dando ulteriore prova della
vostra vigliaccheria. Fuggite davanti ad Attila e
lapidate una monaca inerme» replica Geneviève
ferma e determinata. Ma nessuno si muove per
l’intervento di un arcidiacono del santo vescovo
Germano: la donna che stanno per uccidere è
stata riconosciuta dal santo quale prescelta da
Dio fin dall’età di sette anni. Libera di agire
Geneviève raduna nel battistero numerose don-
ne per pregare, dopo averle esortate con parole
di fuoco. Ecco il piccolo apologo risonante nei
secoli: «Che gli uomini fuggano, se vogliono e
se non sono più capaci di battersi. Noi donne
pregheremo Iddio così tanto che ascolterà le no-
stre suppliche».

La forza delle donne ha vinto sulla paura.
Parigi non viene abbandonata. Nessuno fugge,
tutti si adoperano a rafforzare le opere di difesa
della città. Treviri, Metz e Reims hanno già su-
bito il saccheggio distruttivo degli Unni che
ora, accampati a poche miglia, preparano l’asse-
dio e l’assalto a Parigi. Attila convoca gli aru-
spici prima di muoversi, come è solito fare. Gli
parlano di presagi non favorevoli. Chiede ai
luogotenenti cosa sia successo. «Mio re, a Parigi
si stanno rafforzando le difese con mura e fossa-
ti. Il contingente romano si è arricchito di vo-
lontari. Nulla in confronto alla tua forza».

di BENIAMINO BALDACCI

La forza
della preghiera

c o n t ro
la violenza
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«Mi era stato detto che non avremmo trovato
resistenza. Ora cosa è cambiato che persino gli
astri sono contrari?».

«Sire, pare che una donna sacra sia interve-
nuta a cambiare le cose».

«Una donna sacra? Dovrei aver paura di una
donna? Chi è costei?».

«Dicono che fin da piccola si votò al servizio
del Dio cristiano e che faccia prodigi e che
schiere dei loro angeli la proteggano».

Sebbene il sacro incuta timore allo spietato
barbaro, facile preda della superstizione, il re
degli Unni irride: «Domani Parigi sarà nostra,
voglia o no la sacra monaca!».

Nessuno sa cosa abbia sognato nella notte
Attila, ma quando il suo esercito si muove evita
Parigi, volgendosi verso Orléans. Nei Campi

Catalaunici si scontra con i Romani in una delle
più sanguinose battaglie della storia. Attila
sconfitto lascia le Gallie. Parigi è integra e salva
e la fama di Geneviève cresce a dismisura. La
storia impone le sue imperscrutabili regole e la
caduta dell’impero romano d’occidente trascina
con sé nel baratro i poteri locali. Parigi, che è
sotto il governo di Roma, viene cinta d’assedio
da un popolo franco guidato dal re Meroveo e
da suo figlio Childerico. Geneviève, ripresa la
vita monastica, non interviene a favore di alcu-
no. Quando la carestia e gli effetti del prolun-
gato assedio riducono i parigini a morire di fa-
me, lascia la sua clausura. Organizza un convo-
glio fluviale formato da undici barconi e si por-
ta con essi fino a Troyes stipandoli di vettova-
glie e soprattutto di grano. Nel percorso conti-
nua a compiere miracoli e scaccia due demoni
che cercavano di affondare i barconi.

Salva nuovamente il popolo di Parigi. Vince
la fame usando persino la propria casa come
forno per cuocere il pane. Childerico espugna la
città e diviene praticamente il primo re dei
Franchi. Geneviève stabilisce già con lui un
buon rapporto, come se conoscesse la grande
importanza che avrebbero avuto i Franchi per il
cattolicesimo e per le Gallie. Nel 481, morto
Childerico, assume il potere il figlio Clodoveo.
Con lui, primo re assoluto di tutti i Franchi, la
pur anziana monaca, forte della grande fama e
della profonda fede, stringe un rapporto impor-
tante. Con l’ausilio di Clotilde, moglie cattolica
di Clodoveo, ottiene addirittura la conversione
del re. Egli è il primo sovrano cattolico di un
regno in Europa, dato storico di grande portata.

La lunga vita di Geneviève, segnata fin
dall’infanzia dalle premonizioni di san Germano
e spesa fra clausura e impegno civile, tratteggia
esemplarmente il passaggio dall’impero ai regni
romano-barbarici e l’avvento del medioevo. Per
tutta la cristianità è il simbolo della fede attiva
che con la preghiera vince ogni male.

Beniamino Baldacci
Beniamino Baldacci è medico di famiglia
a Roma da molti decenni, amato dai suoi
pazienti come difficilmente accade nelle
grandi città. Tutti gli riconoscono, accanto
a un alto livello professionale, la capacità
di comprendere l’anima dei malati, la
pazienza di avvicinarsi a ciascuno con la
disponibilità di ascoltarlo, di vedere il suo
fardello di dolore, le sue sconfitte e le sue
stanchezze, che spesso sono alla base delle
malattie. Ha sei figli e sei nipoti, ha
scritto vari articoli di medicina e due
romanzi storici Leone. Donne e tradimenti
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Febe donna
di luminosa carità

di ROSALBA MANES

PAOLO E LE D ONNE
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P
aolo conclude la lettera ai Romani, il best-seller
che comunica il nucleo teologico della sua predi-
cazione, porgendo i suoi saluti a diversi compo-
nenti della comunità dei cristiani di Roma. Que-
sti saluti si presentano come la testimonianza
della sorprendente sinergia tra l’apostolo e i suoi
collaboratori e della presenza, all’interno di que-
sta multiforme cerchia di missionari, di numero-

se figure femminili. Il capitolo 16 della lettera rappresenta pertanto
una sorta di omaggio che l’apostolo delle genti rende a quanti e a
quante hanno energicamente contribuito all’irradiazione di quel Van-
gelo che è dýnamis theoú (Romani 1, 16), cioè potenza trasformante
che rivoluziona chiunque si apra alla fede in Cristo.

Se il Vangelo corre e si diffonde (cfr. Salmi 19, 5) è perché vi è
qualcuno che lo proclama con la sua bocca e con il suo cuore (cfr.
Romani 10, 9-10.14-15), facendo della propria vita un’offerta «vivente,
santa e gradita a Dio» (Romani 12, 1). Con la sua predicazione itine-
rante, Paolo non riesce a intercettare tutti e a raggiungere ogni luo-
go. Per questo escogita un espediente che funga da prolungamento
del suo annuncio: le lettere. L’apostolo, da solo, inoltre, non basta
all’edificazione della comunità: essa necessita di una sinergia di doni
e carismi che è garantita dalla presenza di collaboratori (s y n e rg ó i ).
L’evangelizzazione non è un fatto privato che interessa solo la vita di
un singolo, ma il dinamismo di una Chiesa in uscita, che testimonia,
in primis, la qualità del suo rapporto con il Signore risorto e poi an-
che la qualità dei rapporti tra i credenti, improntati a prossimità e
fraternità. Per questo Paolo sogna la Chiesa come una casa di fratelli
che evangelizza già a partire dalla bellezza e dalla potenza dell’a m o re
fraterno. La sogna così e, facendosi padre e madre della comunità
(cfr. 1 Corinzi 4, 15; 1 Tessalonicesi 2, 7), s’impegna perché essa sia dav-
vero tale.

Per questo Romani 16 getta una luce interessante sulla vita della
Chiesa delle origini, in particolar modo sulla funzione dei laici e del-
le coppie o delle famiglie in ordine all’annuncio missionario. I saluti
che attraversano l’intero capitolo 16 della lettera ai Romani si aprono
per la precisione con una raccomandazione. La prima persona che
Paolo menziona, e che mostra di avere particolarmente a cuore, è
proprio una donna, il cui nome è Febe. Prima dunque di concludere
la lettera, composta col vivo desiderio di dedicarsi all’evangelizzazio-
ne della Spagna e di trovare a Roma credenti in grado di supportarlo
in quest’opera, l’apostolo chiede alla comunità di riservare a una
donna, Febe, un’accoglienza calorosa a motivo del suo investimento
totale alla causa del Vangelo.
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ne ricorre tre volte il verbo kopiáo, «faticare»: Maria (in Romani 16,
6), Trifena, Trifosa e Perside (in Romani 16, 12), sono donne care a
Paolo che si affaticano (ekopíasen) nell’attività missionaria. Il verbo ri-
manda, infatti, all’impegno in rapporto al Vangelo e a un lavoro mis-
sionario in cui ci si investe senza risparmio. In 2 Corinzi 11, 22-28, ad
esempio, dove Paolo parla del suo investimento per il Vangelo e del
“costo” di tale dispendio di forze ed energie, egli impiega per due
volte il sostantivo kópos, «fatica» (11, 23.27).

La prima a fare la sua comparsa nei saluti è una donna, Febe, il
cui nome significa «pura», «luminosa», «splendente». Per lei Paolo
compone un «biglietto di raccomandazione» che rappresenta un
brano epistolare a sé stante e che lo Pseudo Demetrio colloca nei 21
generi epistolari da lui individuati qualificandolo come systatikòs týpos

(«modello commendatizio»): «Vi raccomando Febe, nostra sorella,
che è al servizio della Chiesa di Cencre: accoglietela nel Signore, co-
me si addice ai santi, e assistetela in qualunque cosa possa avere bi-
sogno di voi; anch’essa infatti ha protetto molti, e anche me stesso»

Rosalba Manes,
consacrata dell’o rd o

v i rg i n u m è docente di
Teologia biblica presso
la facoltà di
missiologia della
Pontificia università
G re g o r i a n a .
Si occupa
sp ecificamente
dell’epistolario
paolino. Queste le sue

Già il libro degli Atti degli apostoli e poi diversi passaggi del c o rp u s

Paulinum testimoniano a più riprese la presenza di donne che svolgo-
no un ruolo attivo nella vita delle comunità primitive, collaborando
con gli apostoli e investendo i loro beni materiali e i loro carismi al
servizio dell’edificazione dei credenti. La Chiesa delle origini, infatti,
non nasce in uno spazio cultuale, ma nella casa, come domus ecclesia.
Essa, infatti, si consolida e struttura all’interno delle mura domesti-
che, dove vive una famiglia, comunità caratterizzata da legami di
sangue, vincoli di affetto e dinamiche di collaborazione reciproca, e
dove la donna opera attivamente come garante dell’accoglienza e
dell’ospitalità.

Paolo, diversamente dal pregiudizio diffuso che lo ha reso misogi-
no nell’immaginario di molti, si colloca sulla stessa scia di Gesù, con-
tando per la sua opera di evangelizzazione su una partecipazione
molto nutrita di donne. Tra le donne della missione paolina alcune
sono venute alla fede dopo aver assistito alla predicazione dell’ap o-
stolo, come Lidia a Filippi (cfr. Atti degli apostoli 16, 14-15), mentre al-
tre si sono votate all’annuncio del Vangelo insieme a lui o addirittura
prima ancora di lui (cfr. il caso di Priscilla o Prisca che, con suo ma-
rito Aquila, lo accoglie a Corinto, Atti degli apostoli 18, 1-3).

Leggendo Romani 16, si resta sorpresi per il fatto che più di un
terzo delle persone menzionate sono donne. Nella lista di nove don-
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(Romani 16, 1-2). In soli due versetti, Paolo tratteggia
la figura di questa donna che, di certo, occupa un po-
sto particolare nel suo cuore e al tempo stesso all’in-
terno della comunità. Febe proviene da Cencre, città
portuale dell’istmo di Corinto, collocata a undici chi-
lometri verso sud-est nel golfo Saronico, e riceve da
Paolo delle credenziali molto marcate, espresse me-
diante una triplice caratterizzazione: Febe è descritta,
innanzitutto, come «sorella» (adelphé), poi come «dia-
cono» (diákonos), e infine anche come «protettrice»
(p ro s t á t i s ) di molte persone, tra cui anche Paolo stesso.

Per sintetizzare il suo ruolo nella Chiesa di Roma,
Paolo ricorre al sostantivo adelphé, che dice la qualità
della relazione che intercorre tra tutti i credenti in Cristo, in forza del
battesimo. Innestati in Cristo e rinati in lui, i credenti sono figli di
Dio. Poiché figli di Dio, essi sono fratelli tra di loro. In Galati 3, 26-
28 Paolo mostra chiaramente che «in Cristo» si compie la promessa
di una nuova creazione che inaugura una nuova architettura di rap-
porti: «Tutti voi infatti siete figli di Dio mediante la fede in Cristo
Gesù, poiché quanti siete stati battezzati in Cristo vi siete rivestiti di
Cristo. Non c’è giudeo né greco; non c’è schiavo né libero; non c’è
maschio e femmina, perché tutti voi siete uno in Cristo Gesù». Rive-
stirsi di Cristo mediante il battesimo esprime una trasformazione che
registra l’abolizione di ogni discriminazione, un processo di cristifica-
zione che abolisce ogni barriera etnica, religiosa, socio-economica e
sessuale, che rende «uno». In forza del battesimo si sperimenta dun-


