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Parla Jacalyn Duffin, l’ematologa atea che ha avuto 
un ruolo decisivo nella canonizzazione del primo 
santo canadese. «La Chiesa voleva prove scientifiche
per una guarigione e io gliele ho date. Non credo 
in Dio, ma non posso escludere che sia stato Lui»

|    DI LEONE GROTTI

«A
desso che ho finito il lavoro 
potete dirmelo: si tratta di 
una causa legale o di un 

miracolo?». Jacalyn Duffin non avrebbe 
mai pensato di sentirsi rispondere: «Un 
miracolo». Lei, scienziata, atea, aveva sem-
pre creduto nella «verità della storia, in un 
ordine naturale». Non poteva immaginar-
si che «la Chiesa prestasse attenzione alla 
scienza» e sotto sotto condivideva l’opinio-
ne della maggior parte degli altri medici: 
«La religione è solo superstizione, la medi-
cina invece è vera». Ma è proprio la scien-
za che ha portato Jacalyn a sostenere una 
posizione che «fa diventare matti tutti i 
miei colleghi: io sono una scienziata atea e 
credo nei miracoli». “E”, non “ma”, perché 
la contraddizione ai suoi occhi non c’è. 
Per capire come Jacalyn, 64 anni, medico 
ematologo e storica canadese, docente di 
medicina alla Queen’s University, autrice 
di cinque libri di cui due scritti «analizzan-

do più di 1.400 miracoli contenuti negli 
Archivi Vaticani», sia arrivata a sostene-
re una posizione così “eretica” agli occhi 
dei suoi contemporanei bisogna ripercor-
rere gli eventi della sua vita che non ave-
va «pianificato» e l’incredibile ed «estre-
mamente insolito» ruolo che lei, scienzia-
ta atea, ha avuto nella canonizzazione del 
primo santo del Canada nel 1990: Marie-
Marguerite d’Youville. Un’esperienza che 
«mi ha cambiato la vita».

Santi e miracoli: non sembra affare da 
scienziati. Cosa l’ha spinta ad occupar-
sene?
Il mio amore per la scienza, anche 

se il modo in cui ci sono arrivata non è 
comune.

Lei è un medico o uno storico?
Mi sono laureata in medicina e spe-

cializzata in malattie del sangue. Quan-
do ho perso il mio primo marito, mi sono 
risposata con un diplomatico e l’ho segui-

QUANDO LA MEDICINA NON BASTA

L’eresia 
di un miracolo 
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to a Parigi. Mi annoiavo tremendamente 
e così, non potendo esercitare in Francia 
la mia professione, ho preso un dottora-
to alla Sorbona in storia della medicina. 
Quando siamo tornati in Canada, però, 
volevo riprendere a fare il medico ma gli 
ospedali dicevano: «Hai studiato storia, 
potresti uccidere qualcuno».

Addio carriera medica, quindi?
Niente affatto, io mi fiondavo in ospe-

dale appena c’era una conferenza e cer-
cavo di intervenire sempre: volevo fargli 
vedere che ero intelligente. Sapevo fare 
il mio lavoro e volevo dimostrarlo, anche 
se intanto l’università di Ottawa mi aveva 
offerto un post-dottorato.

Quando è arrivata la grande occasione?
Un giorno una collega ematologa mi 

ha chiesto di leggere dei vetrini di midol-
lo osseo: «Non posso dirti niente su que-
sto caso, solo che serve una seconda opi-
nione di un testimone cieco». Cioè di un 
medico che analizza i dati senza sapere 
niente del caso. Io non ho accettato per-
ché avessi già fatto queste cose ma per-
ché volevo fargli vedere che ero capace e 
speravo mi assumessero. Ma non sapevo a 
cosa andavo incontro.

Perché?
Pensavo che avrei dovuto analizzare 

qualche vetrino, invece erano più di 300, 
senza contare gli esami del sangue. Mi Fo
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ni Paolo II ha deciso di canonizzare Marie-
Marguerite d’Youville e mi hanno invitata.

Un’atea a una Messa di canonizzazione?
E con un marito ebreo non pratican-

te, per giunta. È il motivo per cui mi sono 
rifiutata: non è il mio campo quello. Ma 
le suore e i dottori che hanno curato la 
paziente, che oggi è ancora viva, hanno 
insistito e ho pensato: «È il primo santo 
del mio paese, sarei stupida a non anda-
re». Così sono partita ed è stato stupendo, 
ho anche incontrato il Papa e mi ha stupi-
to vedere quanto tutti fossero aperti. Tut-
to mi ha stupito di questa storia.

Che cosa in particolare?
Io non sapevo niente di un processo di 

canonizzazione. Mia madre era anglica-
na, quindi un background culturale reli-
gioso lo possiedo, ma poi sono diventata 
atea e pensavo che la Chiesa cattolica si 
accontentasse di qualcosa del tipo: «Stavo 
male, ho pregato e ora sono guarita. Quin-
di è un miracolo». Invece no, il proces-
so è davvero tecnico: il Vaticano non vuo-
le opinioni ma fatti e richiede che venga-
no messe in campo le più avanzate cono-
scenze scientifiche disponibili. E quando 
a Roma mi hanno regalato gli atti del pro-
cesso, la “Positio super miraculo”, e mi 

avevano già rifiutato questo caso: per loro 
non si poteva parlare di miracolo perché, 
leggendo i vetrini, non avevano riscontra-
to la prima remissione ma solo la secon-
da. E secondo la scienza una remissione 
è possibile, due no. Quin-
di niente miracolo. Ma que-
sto era un insulto: io sono 
una scienziata, nessuno può 
prendermi per stupida.

Cosa è successo allora?
Il Vaticano ha rifiutato il 

caso, i postulanti in Canada 
si sono infuriati, hanno fat-
to appello e raggiunto que-
sto accordo: affidare i vetrini 
a un testimone cieco, cioè io. 
Una volta consegnati i miei 
risultati sono andata in Vaticano al pro-
cesso a testimoniare con una pila di docu-
menti e di prove. Per me era una questio-
ne di principio, di scienza. 

Per lei, scienziata atea, era un miracolo 
e per il Vaticano no?
Come una canonizzazione ha delle 

regole, così anche la medicina: ci sono 
criteri precisi per riconoscere una remis-
sione e una ricaduta. Il Vaticano si stava 
sbagliando.

Chi era stato guarito per miracolo?
Una donna canadese che dopo la pri-

ma remissione della leucemia, e la rica-
duta, ha deciso di pregare Marie-Margue-
rite d’Youville per chiedere la grazia. Se 
l’hanno chiesta proprio a Marie-Margue-
rite è perché una sorella della malata era 
entrata nell’ordine da lei fondato: le suo-
re della carità di Montréal, chiamate Suo-
re Grigie. Il bello è che la paziente non era 
particolarmente religiosa o praticante ma 
insieme a lei hanno pregato, in momenti 
stabiliti, la famiglia e tutte le parrocchie 
della città. È incredibile quante preghiere 
servano per un miracolo.

Alla fine l’ha spuntata lei sul Vaticano?
Certo: loro volevano la scienza e io 

gliel’ho data. Il 9 dicembre 1990 Giovan-

sono messa sotto e ho visto che il pazien-
te aveva la leucemia mieloide acuta, cioè 
il peggior tipo di leucemia esistente, che 
in media uccide in 18 mesi. Fin dal primo 
vetrino ho pensato che il paziente dove-
va essere morto: era il 1986 e quegli esa-
mi risalivano al 1978. Ma il midollo osseo 
raccontava un’altra storia.

Quale?
Gli esami mostravano che la leucemia 

era stata curata ed era andata in remis-
sione. Questo già era incredibile, ma non 
impossibile. Dopo quattro mesi la leuce-
mia è tornata, aggressiva come prima, e 
a questo punto la Bibbia degli ematologi 
parla chiaro: se la leucemia torna, dopo 
essere andata una volta in remissione, il 
paziente è spacciato. Questo dice la scien-
za, e non è mai stata contraddetta. Per cui 
sapevo che il paziente doveva essere mor-
to ma i vetrini indicavano una seconda 
incredibile remissione e l’ultimo dispo-
nibile mostrava un midollo osseo perfet-
to. Allora ho pensato: «Peccato, sarà mor-
to mentre era in remissione». Le medi-
cine che si prendono per non far torna-
re la leucemia, infatti, possono causare 
infezioni. Il quadro allora mi si è chiarito: 
la famiglia del paziente aveva denuncia-
to il medico perché il loro caro era mor-
to nonostante avesse superato in modo 
inusuale la malattia e il medico, durante 
il processo, aveva chiesto le analisi di un 
testimone cieco per dimostrare che aveva 
agito nel migliore dei modi.

Quando ha scoperto che si trattava di 
tutt’altro?
Quando ho finito il mio lavoro, l’ho 

consegnato alla mia collega e le ho det-
to: «Allora, è una causa legale o un mira-
colo?». Quando mi ha risposto che era 
un miracolo e che la paziente, otto anni 
dopo, era ancora viva non potevo credere 
alle mie orecchie.

Il Vaticano quindi aveva chiesto il suo 
consulto per una canonizzazione?
Niente affatto. Gli esperti del Vaticano 

«IL VATICANO AVEVA 
RIFIUTATO IL CASO. COSì 

SONO ANDATA AL PROCESSO A 
TESTIMONIARE CON UNA PILA 

DI PROVE. ERA UNA QUESTIONE 
DI PRINCIPIO, DI SCIENZA. A 

ROMA STAVANO SBAGLIANDO»
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hanno detto che tutto sarebbe stato sche-
dato negli Archivi vaticani, mi sono illu-
minata e ho pensato: chissà quanti mira-
coli ci sono là dentro e chissà se sono tut-
ti scientifici come quello con cui ho avuto 
a che fare. Da quel momento la mia vita 
è cambiata.

Come?
Innanzitutto in Canada mi hanno 

offerto un lavoro come ematologa ed è 
davvero paradossale che io sia tornata a 
fare il medico grazie alla Chiesa. Poi ho 
fatto più di 20 viaggi agli Archivi vatica-
ni, dove ho analizzato 1.400 miracoli usa-
ti nelle canonizzazioni degli ultimi 400 
anni. Tutte guarigioni di malattie fisiche. 
Allora ho capito che Chiesa e scienza han-
no una lunga tradizione comune.

Lei da atea crede che siano avvenuti più 
di 1.400 miracoli?
Mi sembra di sentire molti dei miei 

colleghi, che mi guardano schifati dicen-
do: «Ah, ma allora tu credi nei miracoli?». 
Voglio chiarire: accadono cose inspiegabi-
li che la scienza non può dimostrare. Le 
persone che hanno fede e credono in Dio 
sostengono che accadono per merito del-
la preghiera. Io in questi anni ho impara-
to l’umiltà: se io non posso spiegare certi 

e ragione, Chiesa e scienza, non sono di-
vise è un’eresia?
Sì, e secondo me la colpa di questa 

ostilità è degli scienziati, che sono igno-
ranti. Loro dicono: «I miracoli non posso-
no esistere, quindi non accadono». Nega-
re i fatti in questo modo è triste e con-
troproducente, perché avere a disposizio-
ne i vetrini di midollo osseo di leucemia 
che ho visionato io sarebbe una risorsa 
incredibile da studiare. Invece nessuno ci 
bada. La medicina è colpevole di ignorare 
la Chiesa e di avere eretto un muro artifi-
ciale per dividerla dalla scienza.

La Chiesa non ha nessuna colpa invece?
Oddio, tutta la faccenda di Galileo non 

è che abbia aiutato molto. Ma poi han-
no anche chiesto scusa. Le persone reli-
giose non vedono alcuna contraddizione 
nel fatto che il Vaticano consulti gli scien-
ziati per capire se un miracolo è tale. Per 
loro anche la capacità di fare scienza è un 
dono di Dio. E se lo scienziato in questione 
è ateo, tanto meglio: nessuno potrà dire 
che non è indipendente.

Come è cambiata la sua vita dopo que-
sta esperienza?
Io non ho pianificato niente di quan-

to mi è accaduto. Prima di tutto, sto diven-
tando una storica della religione e nean-
che in 100 milioni di anni l’avrei mai 
immaginato. La mia identità è cambiata, 
sono più umile e sono migliorata anche 
nel lavoro: ho imparato ad ascoltare di 
più i miei pazienti, ci sono cose che mi 
dicono che prima non ascoltavo perché 
pensavo solo alla malattia e a nient’altro. 
Ora guardo di più alla persona, è cam-
biata la mia identità come dottore. Ed è 
diverso anche il mio atteggiamento ver-
so la Chiesa.

Lei suona l’organo, un’attività sospetta.
Mia madre guidava il coro in chiesa, 

amava la musica. Anche mio padre canta-
va nel coro e suonava l’organo. Io adoro la 
musica della Chiesa ma mi fermo lì. Infat-
ti non sono brava a suonare. � n

fatti con la scienza, chi sono per dire che 
non è stata la preghiera? Noi siamo mol-
to arroganti in medicina e ci permettia-
mo di ignorare questi fatti, ma la scienza 
medica dovrebbe prestare più attenzione 
ai miracoli, che accadono molto spesso.

Crede che sia Dio a fare i miracoli?
Io non so spiegare perché accadono e 

non credo in Dio, però sono aperta alla 
possibilità che la causa sia Lui. Quando 
vado a fare le conferenze, anche a medi-
ci cattolici, c’è sempre qualcuno che mi 
chiede: «Ma lei a questo punto deve cre-
dere in Dio e convertirsi al cattolicesimo». 
Ma non è così, io sono atea.

Non ha mai pensato alla conversione?
Sì, ma poi mi sono detta: la fede in 

Dio è essa stessa un miracolo. Un miraco-
lo che a me non è successo. Questo è l’uni-
ca risposta che so dare o almeno l’unica 
che fa desistere i detrattori che si arrabbia-
no con me. Io sono una persona spirituale, 
ho avuto un’educazione precisa ma non 
ho mai sentito il bisogno di andare a Mes-
sa o confessarmi. Una mia amica è tornata 
alla Chiesa e adesso ha ritrovato un senso 
e un significato per la sua vita. Posso capir-
la, ma per me non è lo stesso.

Lei è consapevole che oggi dire che fede 

La scienziata Jacalyn 
Duffin nella biblioteca 
della New York Academy 
of Medicine 
(2008 a New York)
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