
Che cos'è una tre-sfera? La si può vedere a destra così come l'hanno immaginata 
sia Dante che Einstein (qui sopra mentre scrive una formula alla lavagna). La 
tre-sfera è costituita da due palle (insiemi di sfere concentriche) unite per il bordo 

Dante e Einstein 
nella tre-sfera 
La struttura dell'universo descritta nel Paradiso 
è la stessa suggerita dal grande fisico della relatività. 
Ed è coerente con le più recenti misure cosmologiche 

di Carlo Rovelli 

S 
alito fmo alla sfera più esterna 
dell'universo aristotelico, Dante, invi­
tato da Beatrice, guarda verso il bas­
so. Vede tutti i cieli, e, giù in fondo, la 
piccola Terra, che gli sembra girare 

lentamente sotto i suoi piedi Poi Beatrice C 
lo invita a guardare verso l'alto, fuori dal­
l'Universo aristotelico, là dove secondo ( 
Aristotele non ci sarebbe più nulla di nul­
la, perché per Aristotele l'Universo ha un 
bordo dove tutto finisce. 

Danteguardaehalastraordinariavisio- (. 
ne di un punto di luce circondato da nove 
immense sfere di angeli. Dove stanno que­
stopuntodiluceelesfereangeliche,cheso­
no fuori dall'Universo aristotelico? Dante lo 
dice in maniera incantevole: «questa altra par­
te dell'Universo d'un cerchio lui comprende, sì 
come questo li altri». E nel canto successivo: 
«parendo inchiuso da quel ch'elli 'nchiude». 

n punto di luce e le sfere di angeli circonda­
no l'Universo e insieme sono circondati 
dall'Universo. Che significa? 

Per la maggior parte dei lettori, l'immagine 
di due insiemi di sfere concentriche ciascuno 
dei quali "inchiude"l'altro è solo un'oscura im­
magine poetica I libri di testo dei licei disegna­
no il punto di luce e le sfere di angeli semplice­
mente fuori dall'universo aristotelico. Ma per 
un matematico o un cosmologo di oggi, la de­
scrizione della forma dell'Universo data da 
Dante è perfettamente trasparente, e l'oggetto 
descritto da Dante è inconfondibile. Si tratta di 
una "tre-sfera",laformacheneh917 Albert Ein­
stein ha ipotizzato essere la forma del nostro 
universo, e che oggi resta compatibile con le 
più recenti misure cosmologiche. La sfrenata 
fantasia poetica e la straordinaria intelligenza 
di Dante Alighierihanno anticipato di sei seco­
li una geniale intuizione di AlbertEinstein sulla 
forma che il nostro universo potrebbe avere. 

Che cos'è questa "tre-sfera"? È una struttura 
matematica, una figura geometrica, che non è 
facilissima, ma in fondo neanche difficilissima, 
da concepire. La difficoltà sta nel fatto che non 
lasipuòdisegnaredentrolospazioacuisiamo 
abituati, per lo stesso motivo per cui la superfi­
cie della Terra non può essere disegnata fedel­
mente su una carta geografica piana Per capi­
re, consideriamo il seguente problema: se cam­
miniamo sulla Terra sempre nella stessa dire­
zione, dove arriviamo? Incontriamo il bordo 
della Terra? No. Arriviamo in paesi sempre 
nuovi all'infinito? Neppure. Come ben sappia­
mo, dopo avere fatto il giro della Terra, tornia­
mo al punto di partenza Un'idea difficile da di-
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gerire per gli antichi, e che fa ancora ridere 
i baniliini alleelementari,maalla quale ab­
biamo finito per abituarci, e trovare ragio­
nevole. Q!.iesto perché la terra è una "sfe­
ra". I matematic~ precisi, dicono piuttosto 

che la "topologia", cioè la "forma intrinse-
ca",dellaTerraèuna"due-sfera"(''due",per­

ché sulla T errasi può camminare in due dire­
zioni principali: nord-sud, o est-ovest). Ponia­
mo la stessa domanda per l'universo in ctù sia­
mo: immaginiamo di poter viaggiare su 
un'astronave velocissima sempre nella stessa 
direzione. Dove arriviamo? Incontreremo il 
bordo dell'universo? Poco credibile. Trovere­
mo spazi sempre nuovi all'infinito? Anche 

quest'ideaèpocoattraenteeforsepococredibi­
le. E allora? Allora c'è la terza possibilità: dopo 
avere fatto il giro intero dell'Universo, ritorne­
remo al punto di partenza, sulla Terra Q!.iesto 
è ciò che avviene se l'Universo è una tre-sfera 

C'è un modo abbastanza semplice di dise­
gnare questa tre-sfera Tornian10 alla superfi­
cie della Terra Una tecnica ben nota per dise­
gnarla su una carta geografica, consiste nel di­
segnare due dic;chi: uno con i continenti 
dell'emisferonordeilpolonordalcentro,el'al­
troanalogoperl'emisferosud.L'equatoreèdi­
segnato due volte, come il bordo di entranilii i 
dischi. Se partiamo dal polo sud e camminia­
mo verso nord, a un certo punto attraversiamo 

l'equatore: nella nostra rappresentazione in 
due dischi, "saltiamo" da un disco all'altro. Ov­
viamentenellarealtànonfaccianlOnessunsal­
to, perché nella realtà l'emisfero nord, visto da 
chi viene dal polo sud, "circonda" l'emisfero 
nord, così come l'emisfero sud "circonda" 
l'e1nisfero nord, per chi guarda da nord. La tre­
sfera può essere rappresentata in maniera del 
tutto analoga, disegnando due "palle". Una pal­
la è "l'emisfero nord" della tre-sfera, l'altra è 
l'emisferosud.Lasfera "equatoriale" che sepa­
ra e connettei due emisferi è disegnata due vol­
te: come il bordo delle due palle. Un viaggiato­
re che partisse dal centro della prima palla e sa­
lisse "disferainsfera", come Dante, fino a que-

Chomskiana eloquentia 
una specie specificità di homo 
sapiens, basato sulla differenzia­
zione cognitiva e sulla variabili­
tà, la si ritrova, in sintesi, nei ver­
si di Paradiso XXXVI, 130-132: 
«Opera naturale è ch'uom favel­
la l Ma così o così, natura lascia 
/ Poi fare a voi, secondo che v'ab­
bella». Che a ben vedere ricorda 
anche le tesi di Chomsky per cui 
noi umani siamo dotati di una 
medesima competenza linguisti­
ca che poi si fissa in lingue diver­
se, e che è anche legata a un no­
stro intimo senso di libertà in 
quanto singoli parlant i. 

D ante padre della lingua 
italiana. Un titolo più che 
meritato, se si pensa che 

(come ci ricorda Tullio De Mau­
ro nell'Agenda Dante Alighieri 
zou) dei settemila vocaboli di­
versi usati nella Commedia 
«1'86% è ancora oggi vivo e usua­
lee non solo nell'uso più raffma­
to e colto». 

Ma in Dante c'è anche qualco­
sa di più universale, perché egli 
fu, tra le tante altre cose, anche 
fil osofo del linguaggio. È ciò 
che si evince da alcuni interven­
ti - fra i quali quelli di Stefano 
GensinieCarloGinzburg- con­
tenuti nel volume, di prossima 
uscita, Dante's Plurilingualism 
e, in particolare, dall'interessan­
te contributo del filosofo Fran­
co Lo Piparo, intitolato Aristote­
le e Dante filosofi della variabili­
tà linguistica. 

Attraverso un minuzioso la­
voro di comparazione filologi-

ca, Lo Piparo sostiene che alcu­
ne tesi sul linguaggio del Dante 
del De vulgari eloquenti a somi­
gliano a quelle dell'Aristotele 
del De interpretatione. Cosa 
quanto mai strana, dal momen-

n poeta riprese la visione 
originaria di Aristotele 
traendone una lezione 
modernissima su 
linguaggio e natura umana 

t o che Dante, così come lo stes­
so T ommaso D'Aquino, non 
lesse mai i testi di Aristotele di­
rettamente in greco, bensì solo 
nelle t raduzioni latine com­
mentate - e trasformate - di Bo­
ezio e Ammonio. 

Ma la grandezza del pensie­
ro dantesco consiste nello spin­
gersi ben oltre i confini del pen­
siero aristotelico medievale -

che in realtà nulla più aveva in 
sé di aristotelico - per abbrac­
ciare invece le posizioni origi­
nali dello Stagirita. La tradizio­
ne della filosofia tomistica, in 
questo caso di derivazione ago­
stiniana, imponeva che tutti gli 
esseri umani fossero dotati di 
uguale intelletto e che pertan­
to il pensiero fosse universale 
e perfetto, mentre il linguaggio 
non fosse altro che un veicolo 
sensibile e transeunte. 

Dante, secondo Lo Piparo, 
non la pensava affatto così. 
Nel De vulgari eloquentia pre­
vale una tesi contraria: gli in­
dividui umani sono differen­
ziati cognitivamente e, pro­
prio in virtù di questa diffe­
renziazione, alla parola spet­
ta un ruolo fondamentale, che 
è quello di dare forma ai pen­
sieri differenti dei singoli, de­
stinati poi a creare la cono­
scenza collettiva. La parola è 

a l contempo elemento razio­
nale e sensuale (signum ratio­
nale et sensuale), cioè essa 
condivide la razionalità che 
anima il pensiero. 

Un'idea simile la si trova nel 
De interpretatione. Aristotele 
parte qui dal presupposto che 
l'uomo è animale sociale in 
quanto, come individuo singo­
lo, non è autosufficiente. La 
non autosufficienza deriva pro­
prio dal fatto che ogni indivi­
duo pensa e acq_uista abilità in 
modo diverso. E il linguaggio 
l'elemento necessario per crea­
re la socialità. Non è un banale 
strumento di trasmissione di 
contenuti, ma è complementa­
re al farsi stesso del pensiero: 
«Le articolazioni della voce e le 
operazioni cognitive dell'ani­
ma sono tra loro differenti e 
complementati». 

Tale idea, per dirla in termini 
moderni, che il linguaggio sia 
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sto equatore, vedrebbe sotto di sé un insieme 
di sfere concentriche, e sopra di sé un àltro 
eguale insieme di sfere concentriche che si n­
chiuderebbero intorno a un punto. Quest'altro 
emic;fero, allo stesso tempo "circonderebbe" e 
"sarebbe circondato" dalla prima palla In altre 
parole, la migliore rappresentazione della tre­
sfera è esattamente quella che ne dà Dante. È 
stato un matematico americano, Mark Peter­
son,il primo ascrivere neh979 un bell'articolo 
sottolineando la chiarezza con cui Dante de­
scrive la tre-sfera; ma oggi ogni fisico o mate­
matico riconosce facilmente la tre-sfera nella 
descrizione dantesca dell'Universo. 

Come ha potuto Dante anticipare Einstein 
di sei secoli? Innanzitutto l'immaginazione 
spaziale di Dante, nel tardo medioevo, non 
era ancora ingabbiata nel rigido immaginario 
newtoniano per il quale lo spazio fisico è Eu­
clideo e infinito. Per Dante, come per Aristo­
tele, lo spazio è solo la struttura delle relazio­
ni fra le cose, e una tale struttura può avere 
forme peculiari. In secondo luogo, l'idea che 
la divinità risieda "oltre" il bordo dell'Univer­
so aristotelico si trova già nel Li Tresor, il bel­
lissimo libro di Brunetto Latini, maestro di 
Dante, che compendia il sapere medioevale. 
In terzo luogo, l'immagine di Dio come un 
punto di luce circondato da sfere di angeli è 
anch'essa già presente nel Medioevo, come 
ci mostrano diverse immagini del tempo. 
Dante ha messo insieme i pezzi del puzzle. 

Amepiacepensarechesiastataun'imrnagi­
ne precisa a ispirare Dante. DantelasciaFiren­
ze nel1304 mentre si stanno completando gli 
straordinari mosaici della cupola del Battiste-

Due geni hanno avuto 
la stessa intuizione 
topo logica dello spazio. 
Pre e post-newtoniana 
al tempo stesso 

ro. Se entrate nel Battistero e guardate in alto, 
vedete un punto di luce (la presa di luce dalla 
lanterna sulla sommità della cupola) circon­
dato da nove ordini di angeli, (con il nome 
scritto per ciascun ordine: Angeli, Arcangeli, 
Principati, Potestà, Virtù, Dominazio~ Tro­
ni, Cherubini e Serafmi) esattamente come 
nel Paradiso. Se inlmaginate di essere una for­
mica sul pavimento del Battistero (il polo 
sud) e iniziare a camminare in una qualunque 
direzione, notate come da qualunque direzio­
ne saliste sui muri, arrivereste poi allo stesso 
punto di luce circondato da angeli (il polo 
nord): il punto di luce e suoi angeli "circonda­
no" e insieme "sono circondati", dal resto del­
le decorazioni interne del Battistero. L'inter­
no del battistero è una due-sfera, ovviamente. 
Dante, come ogni cittadino della Firenze del­
la fine del Duecento, sarà certo rimasto im­
pressionato dalla grandiosa opera architetto­
nica che la sua città stava completando. (TI bel­
lissimo e terrificante mosaico del Battistero 
che rappresenta l'Inferno, opera di Coppo di 
Marcovaldo, maestro di Cimabue, è comune­
mente considerato una sorgente d'ispirazio­
ne per Dante). Non potrebbe Dante avere tro­
vato ispirazione anche nella "topologia" del 
Battistero? n Paradiso ne riproduce con esat­
tezza la struttura, compresi gli angeli e il pun­
to di luce, traducendola da due dimensioni a 
tre, e ottenendo così la tre-sfera einsteiniana 

Che sia questa o altra l'origine dell'idea, re­
sta il fatto che la straordinaria immaginazione 
diDantehasaputotrovareunasoluzioneconsi­
stente all'antico problema di conciliare l'idea 
di un mondo finito con l'idea dell'assenza del 
"bordo del Mondo". La soluzione è la stessa 
che Einstein escogiterà sei secoli più tardi E 
che forse è la soluzione giusta 

Perché ci piace tanto Dante? Per molti moti­
vi, ma forse anche per un motivo che chi come 
me si occupa di scienza vede particolarmente 
bene: Dante è uomo non solo di grandissima 
cultura, ma anche di straordinaria intelligen­
za, anche matematico-scientifica. Sentire una 
personacoltadioggichescherzaequasisivan­
ta della sua ignoranza scientifica è altrettanto 
triste che sentire uno scienziato che si vanta di 
nonaveremailettounapoesiaPoesiaeScien­
za sono entrambe creazioni dello spirito che 
creano nuovi modi di pensare il mondo, per 
farcelo meglio capire. La grande Scienza e la 
grande Poesia sono entrambevisionarie, e tal­
volta possono arrivare alle stesse intuizioni 
LaculturaitalianaodiernachetieneScienzae 
Poesia separate è sciocca, perché si rende mio­
pe alla complessità e alla bellezza del mondo, 
che sono rivelate da entrambe. 
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