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Educare alla fede, educare alla scienza

Si può evidentemente parlare di scienza e fede, della loro rela-
zione e delle loro eventuali interazioni, in molti modi. Si pos-

sono a esempio comparare questi due aspetti dell’esistenza umana 
alla ricerca di somiglianze e differenze; oppure, si può verificare 
se sia possibile una loro interazione in vista di un certo obiettivo; 
o ancora, qualcuno può anche avanzare riserve sulla loro compa-
tibilità e concluderne che una delle due deve essere abbandonata 
come residuo del passato o eliminata in quanto minaccia per il 
futuro.

Obiettivo di questo lavoro è invece quello di sondare la possi-
bilità di trovare intime affinità, o almeno sotterranei parallelismi in 
campo pedagogico, nell’educazione alla fede e alla scienza.

Ovviamente, sull’educazione a fede e scienza si è scritto molto, 
e dunque una riflessione su questo tema si potrebbe chiudere tan-
to velocemente quanto prontamente la si è aperta; sarebbe infatti 
sufficiente segnalare ciò che sulla questione è già stato pensato e 
detto, soprattutto se lo si ritiene più valido di quanto si può perso-
nalmente affermare.

In questo senso, da parte mia mi sentirei a esempio di indicare 
l’itinerario generale proposto dal teologo Raimon Panikkar al ter-
mine del suo saggio La realtà cosmoteandrica (2004); non si tratta, di 
per sé, di un cammino di educazione alla fede, bensì di una propo-
sta di spiritualità per l’uomo e la donna contemporanei, e tuttavia le 
intuizioni che contiene e le vie che suggerisce sono davvero ricche 
e preziose. Sul versante scientifico, invece, non posso dimentica-
re, per l’impatto profondo che ha avuto sulla mia formazione di 
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biologo, il volumetto del naturalista Marston Bates, The Nature of 
Natural History (1961), mentre assai più conosciuto è il genere let-
terario dei consigli ai giovani, con classici come Reglas y consejos 
sobre investigación científica e Advice to a Young Scientist, rispetti-
vamente scritti dai Premi Nobel Santiago Ramón y Cajal (1923) e 
Peter Medawar (1979), o il recentissimo Letters to a Young Scientist, 
del biologo evoluzionista e sociobiologo Edward O. Wilson (2013).

Al di là di questi riferimenti obbligati, in questo lavoro vorrei 
anch’io espormi al rischio e al fascino di una riflessione personale: 
non tanto perché ritenga che ogni lavoro concettuale sia, come af-
fermava lo storico della biologia Georges Canguilhem della scienza, 
sempre e comunque antologia, rifiuto di accettare una received view 
con i suoi concetti paradigmatici e un linguaggio ormai consunto 
dall’uso prolungato (Canguilhem 1968: 187); né perché io creda 
che la questione sia caduta nell’oblio, e dunque richieda una ripresa 
o una Wiederholung come quella con cui Heidegger (1977) inten-
deva riaprire la questione dell’Essere. Piuttosto, ritornare su di un 
problema già scandagliato e dissodato, ma in una nuova situazione 
storica o in un differente contesto culturale, può condurre a origi-
nali intuizioni, a nuove indicazioni di rotta, a un rinnovato impegno 
di vita.

1. Questioni preliminari

Da un punto di vista metodologico, per dire qualcosa di sensato 
intorno al nostro tema occorre innanzitutto accertare se si disponga 
di una concezione generale della fede, della scienza e dell’educa-
zione, nonché di un’idea almeno approssimativa sulle relazioni tra 
questi vari aspetti.

Si aprono allora tre possibilità: o riteniamo di avere già a disposi-
zione una concezione adeguata, e magari proprio la concezione giu-
sta, e allora si tratterebbe solo di applicarla alle situazioni concrete, 
sbarrando immediatamente il passo ad ogni ulteriore riflessione; o 
pensiamo che vi siano molte, ed eventualmente troppe, concezioni 
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al riguardo, e allora il compito sarebbe quello di sfrondarle fino a 
lasciarne una sola, scelta in base a un certo criterio; oppure ricono-
sciamo di non disporre di nessuna concezione, e allora potremmo o 
arrenderci allo scoraggiamento o provare pazientemente a costru-
irne una.

Ovviamente, se siamo qui a riflettere ancora e di nuovo sull’e-
ducazione alla fede e alla scienza, è segno che intendiamo costruire 
qualcosa di originale, senza per ciò stesso voler decostruire o rinne-
gare quanto è stato proposto in precedenza.

Un’altra questione preliminare è se è possibile educare alla 
fede e alla scienza, se cioè l’atto di fede e l’attività scientifica siano 
degli educabili.

Per quanto riguarda la fede, è ovvio che da parte di Dio – di 
ogni divinità che intenda rivelarsi all’uomo e suscitare in lui una 
risposta di fede – deve darsi qualcosa come un’educazione alla fede 
nell’uomo; ma di cosa si tratta, propriamente parlando? Direi che si 
tratta più che altro di costituire un uomo capax fidei, di porre nella 
creatura una disposizione naturale o soprannaturale a ricevere la 
rivelazione, di donare una capacitas Dei cui potrà eventualmente 
seguire il libero e consapevole assenso alla fede. Siamo, come è evi-
dente, nel campo dei praeambula fidei, che investono tutta la natura 
umana come potentia oboedientialis (da intendere, con il teologo 
Francisco Suárez, in modo positivo, e non come pura e semplice 
non ripugnanza al soprannaturale).

Ma se scendiamo nel campo dell’educazione umana, del servizio 
educativo che uomini e donne si prestano nella concretezza delle 
vicende mondane, in che modo possiamo parlare di un’educazione 
alla fede? Di cosa si tratta, propriamente parlando? Forse possia-
mo anche qui introdurre, almeno analogicamente, un concetto di 
preambolo alla fede: quello che un’educatrice può fare, cioè, è più 
che altro coltivare nell’educando alcune condizioni di possibilità 
della fede, condurlo alle soglie della fede, per poi lasciarlo libero di 
compiere le sue scelte.

Per quanto riguarda invece la scienza, il discorso educativo si 
svolge ovviamente su un piano del tutto mondano, e si presenta al-
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meno teoricamente più facile; ciò non implica che l’educazione vera 
e propria alla scienza risulti semplice anche in pratica, poichè anzi 
richiede un lungo addestramento e un arduo tirocinio per acquisire 
un solido habitus di ricerca scientifica. Ora, i temi su cui si può 
esercitare l’educatore scientifico sono numerosi. Si pensi soltanto 
a come si può introdurre un’aspirante scienziata al metodo scien-
tifico in generale, un metodo di lavoro che non appare in sé stesso 
né spontaneo né intuitivo: già la capacità di identificare il problema 
su cui lavorare pone interrogativi tanto profondi che spesso si pre-
ferisce considerarla un dono di natura, una facoltà intuitiva innata 
o una sorta di occhio clinico che si ha o non si ha; occorre poi 
impostare la disponibilità a studiare con pazienza e attenzione la 
letteratura sull’argomento, per evitare di sfondare porte aperte o 
ripetere gli errori commessi in passato. Quindi, la scienziata in erba 
deve sottoporsi al duro tirocinio del lavoro osservativo e sperimen-
tale, con le sue fatiche e le sue frequenti frustrazioni, superando 
la voglia di bruciare le tappe e accettando di raccogliere a uno a 
uno piccoli frammenti di conoscenza. Ancora, bisogna confrontarsi 
con la comunità scientifica, solitamente poco disposta a tollerare 
voli di fantasia e ipotesi eterodosse. Allora, l’ambizione a compiere 
la Grande Scoperta cederà finalmente il passo a un tipo di lavoro 
costante e paziente, umile e feriale, pago di collocare qualche altro 
mattone nel grande cantiere della conoscenza scientifica.

Tutto ciò, ovviamente, si accompagna all’educazione di una serie 
di virtù intellettuali che non riguardano solo la ricerca scientifica. 
A esempio, il teologo Karl Rahner consigliava la coltivazione della 
pazienza intellettuale con sé stessi come antidoto al rischio dello 
specialismo idiota, sempre incombente nell’odierna situazione cul-
turale (Rahner 2009), mentre il filosofo Jean Guitton apriva il suo 
straordinario Nouvel art de penser (1946) con la virtù di stupirsi, 
sulla quale torneremo più avanti. 

Solo educando simili attitudini si potrà raggiungere quel sera-
fico grado di magnanimità intellettuale e di onestà scientifica che 
faceva esclamare all’etologo Konrad Lorenz, ormai giunto alla sua 
piena maturità professionale: «In ogni caso è un ottimo sport mat-
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tutino per un ricercatore mandare al diavolo ogni mattina prima 
di colazione una ipotesi prediletta: mantiene giovani!» (1980: 23).

Sia nel caso della fede sia in quello della scienza si possono dun-
que individuare alcuni praeambula educativi. Ad alcuni di essi, che 
mi sono apparsi particolarmente significativi, sono dedicati i para-
grafi seguenti.

2. Sensibilità

L’espressione “educazione alla fede” indica subito l’oggetto 
dell’educazione, o meglio l’oggetto cui mira il percorso educativo, 
il limen su cui l’educatore si ferma in rispettoso silenzio, affinché 
l’educanda possa – in solitudine ma anche in libertà – compiere le 
sue scelte (Wittgenstein 1980: 120).

Possiamo anche discutere se l’educazione alla fede sia un’educa-
zione speciale, un settore della pedagogia generale, oppure se per la 
sua stessa natura una pedagogia della fede – pur senza configurarsi 
immediatamente come deliberata e sistematica mistagogia – non 
investa la totalità dell’educazione, o addirittura sia il coronamento 
di ogni processo educativo degno di questo nome.

Rimane però il fatto che stiamo parlando di educazione alla fede. 
Parliamo cioè non di educazione a una certa fede, o alla pluralità 
delle varie fedi, ma dell’educazione alla fede come tale, alla fede 
simpliciter. Ciò ovviamente restringe di molto il nostro compito, e 
tuttavia anche entro questi limiti dovremo ancora precisare se ci ri-
feriamo ai contenuti della fides quae o all’esperienza della fides qua, 
oppure se siamo interessati alla fede come abbandono fiducioso del 
cuore (una concezione fiduciale che, sia detto per inciso, mi sembra 
particolarmente diffusa nell’attuale prassi catechistica anche catto-
lica) o come attivo assenso dell’intelletto.

Questi interrogativi preliminari, diretti alla delimitazione del 
nostro campo di interesse, ci permettono di enucleare un primo 
compito per l’educazione alla fede. Occorre cioè educare alla sen-
sibilità verso la complessità dei problemi in gioco, in questo caso 
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la fede. Già al mero livello lessicale c’è da promuovere tutta una 
raffinata sensibilità per la complessa articolazione di questo termine 
e del relativo concetto. Per quanto venerabile e carica di storia, o 
forse proprio per questo, “fede” è una parola ambigua, perché po-
lisemica, e vaga, perché ammette casi borderline, che difficilmente 
si lasciano classificare come esempi di fede o incredulità. La fede è 
un’entità qualitativa, di tipo tutto-o-nulla, o quantitativa, che am-
mette gradi? Quando si parla di rapporto tra scienza e fede, si in-
tende la fides quae o la fides qua? In che senso la fede di un tifoso o 
di un fan è una fede, ammesso che lo sia?

Questo compito, di educare alla sensibilità verso le ricchezze del 
pensiero e del linguaggio, è ovviamente di natura cognitiva, ruotan-
do – negli esempi che ho riportato – intorno alle questioni logiche 
che il termine “fede” solleva. Accanto a esso si pone poi l’aspetto 
esistenziale della fede vissuta come esperienza, sia nel senso in cui 
i tedeschi parlano di Erleibnis, cioè dell’esperienza interiore, sog-
gettiva ed esoterica, sia nel senso della Erfahrung, cioè dell’espe-
rienza esteriore, oggettiva o almeno intersoggettiva, ed essoterica. 
Si potrebbero a questo proposito ricordare le riflessioni del filosofo 
Martin Buber sulla Erleibnis mistica e la toccante autobiografia del 
teologo Bernhard Häring sulle sue esperienze di fede nella malattia 
(Buber 1909; Häring 1993). Un secondo compito per l’educazione 
alla fede sarà dunque l’educazione alla sensibilità verso la distinzio-
ne tra componenti cognitive ed esperienziali della fede, e soprattut-
to verso il loro intimo compenetrarsi: il conoscere è infatti comun-
que un’esperienza, ed ogni esperienza comporta sempre un aspetto 
cognitivo, per quanto implicito o non intenzionale.

Sia nel caso dell’analisi cognitiva di termini e concetti come 
quello di fede, sia nel caso della riflessione sulle proprie e altrui 
esperienze di fede, occorre poi tener presente che nessuna analisi 
teorica può afferrare, circoscrivere o padroneggiare fino in fondo 
la ricchezza del linguaggio e del pensiero; d’altro canto, non vi è 
introspezione o psicanalisi che possa rendere del tutto perspicua e 
trasparente un’esperienza vissuta e, appunto, esperita. Dunque, un 
terzo compito che attende l’educazione alla fede è di educare alla 
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sensibilità per quanto di misterioso, ineffabile, intangibile e inattin-
gibile si cela in ogni nostro tentativo di afferrare, possedere e dire la 
realtà: immersi come siamo in essa, non ce ne possiamo tirare fuori, 
né la possiamo osservare e giudicare da un qualche punto di vista 
all’infinito.

Alla luce di quanto abbiamo detto per la fede, possiamo ora 
occuparci della sensibilità nell’educazione alla scienza.

Anche in questo caso il fatto di parlare di scienza simpliciter, an-
ziché di educazione a una scienza settoriale, o alla pluralità sincro-
nica e diacronica delle varie scienze, restringe il campo di interesse. 
In un certo senso, vale anche qui la distinzione tra la scienza quae, 
ovverossia il corpus o il fondo di conoscenze che la ricerca scienti-
fica in parte accumula e in parte supera o reinterpreta nel corso del 
tempo, e la scienza qua, cioè la vera e propria attività scientifica, il 
lavoro quotidiano di ricerca che permette la genesi e la dinamica 
dei vari corpus disciplinari.

Il termine e il concetto di scienza sono stati pure oggetto di 
una ricca riflessione, che conduce, di volta in volta, a una loro 
caratterizzazione di massima oppure a saggi di definizione rigo-
rosa, nonché a uno sforzo incessante di delimitazione di campo, 
per distinguere la scienza dalla non-scienza o dalla pseudoscienza. 
Si succedono così nel tempo, oppure si fronteggiano sincronica-
mente, concezioni assai diverse della scienza, che portano a valu-
tazioni molto diverse circa programmi di ricerca particolari; può 
così accadere che il cosiddetto adattazionismo, in biologia evo-
luzionista, venga considerato – sulla scorta del falsificazionismo 
popperiano – come metafisico e non scientifico (Lewontin 1977), 
mentre l’anarchismo epistemologico (Feyerabend 1970) potrebbe 
valutarlo come un esempio di scienza genuina, dal momento che 
anything goes.

Si pone poi la questione di quali discipline rientrino nell’alveo 
della scienza. Da un lato, troviamo a esempio la discussione pluri-
secolare sullo statuto della matematica (Grattan-Guinness 1994), 
che per molto tempo ha costituito – in gran parte grazie alla forte 
influenza degli Elementa di Euclide – la pietra di paragone della 
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scienza stessa, mentre altri la considerano più vicina a un linguag-
gio, oppure la vedono – pace Kant – come una disciplina totalmente 
analitica a priori. Dall’altro, discipline come la filologia (Ziolkowski 
1990), caratterizzata da quella particolare forma di rigore che i suoi 
cultori chiamano acribia, e sottoposta ai più stringenti criteri di va-
lidazione delle proprie ipotesi interpretative, sembrano rispettare i 
canoni metodologici del metodo scientifico, benché siano comune-
mente riportate alle Geisteswissenschaft.

La distinzione e l’intreccio tra aspetti cognitivi ed esperienzia-
li occupa un posto preminente nella riflessione sulla natura della 
scienza. Da un lato, essa si nutre di fatti e dati, ricavati attraverso 
procedimenti empirici e ancor più sperimentali; dall’altro, è ormai 
assodato come la pratica scientifica sia sempre, almeno inconsape-
volmente, preceduta, accompagnata e seguita dalla riflessione con-
cettuale, dalla tematizzazione dei problemi, dalla sistemazione dei 
concetti, in una parola dalla teoria. La concezione del positivismo 
deteriore, che esistano unicamente i fatti, o che solo di essi debba 
occuparsi lo scienziato, appare oggi tanto limitata e limitante quan-
to l’estremizzazione opposta della critica nietzscheana, per cui esi-
sterebbero solo interpretazioni. Il lavoro di una scienziata appare 
invece come una spola continua tra l’interrogazione concreta della 
realtà e la riflessione concettuale sui dati ottenuti, tra le domande 
che pone una questione oscura e le risposte che fornisce la provetta, 
tra la predizione di eventi futuri e la retrodizione di quelli passa-
ti. Occorre quindi educare ed educarsi innanzitutto a tollerare la 
confusione, gli imbarazzi e i passi falsi del contesto della scoperta, 
senza cedere alla tentazione di una ricostruzione agiografica a po-
steriori della propria biografia scientifica; in secondo luogo, occor-
re accettare la necessità di una rigorosa sistemazione dei dati nel 
contesto della giustificazione, producendo teorie e sistemi anziché 
interminabili raccolte di dati baconiani slegati e insignificanti (Hoy-
ningen-Huene 1987).

Anche nella scienza, per quanto strano possa apparire a prima 
vista, c’è spazio per il senso dell’inattingibile e dell’ineffabile, in 
una parola per il mistero: chi infatti – per dirla con la Critica della 
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Capacità di Giudizio (I, § 17) – potrebbe strappare completamente 
alla natura i suoi segreti?

In particolare, nel Novecento il principio di indeterminazione di 
Heisenberg ha per la prima volta mostrato l’impossibilità di prin-
cipio di conoscere certe proprietà degli oggetti di studio, stabilen-
do che il prodotto delle deviazioni standard della posizione e della 
quantità di moto di un oggetto quantistico non può scendere al 
di sotto del valore di una certa costante, data la sua natura duale 
di onda e particella, o di campo e particella. Questo risultato può 
essere ricollegato, anche se non del tutto identificato con esso, al 
fatto che qualunque osservazione interferisce con l’osservabile in 
un modo tale da modificarne le proprietà, abolendo così l’idea di 
un’osservazione e di un osservatore neutrali nei confronti degli os-
servabili, e stemperando il dualismo tra soggetto e oggetto nella 
ricerca scientifica.

Il mito dell’obiettività assoluta della scienziata, della sua capa-
cità di porsi per così dire al di fuori della natura per osservarla con 
totale distacco, ha ceduto così il passo a una concezione articolata, 
critica e non ingenua della sua relazione con gli oggetti di studio: 
non si dà nella scienza alcun punto di vista all’infinito, che possa os-
servare contemporaneamente, assolutamente e totalmente l’univer-
so, o anche solo una sua particella elementare (Stengers 1985); di 
conseguenza, l’onniscienza va riservata alla divinità o, nel migliore 
dei casi, al narratore di romanzi.

Un secondo aspetto da considerare riguarda i procedimenti di 
misura in generale, la cui ineliminabile imprecisione ha condotto 
alla teoria degli errori di misura (Kyburg 2009). Qui il problema 
consiste innanzitutto nell’impossibilità di costruire uno strumento 
di misura di infinita precisione, che permetta di misurare perfetta-
mente i valori delle grandezze. In secondo luogo, colui che effettua 
la misura è a sua volta passibile di compiere errori di lettura del-
lo strumento, che si sommano alla sua intrinseca imprecisione. Da 
questi limiti ne consegue, in terzo luogo, che tutti i calcoli e le pre-
visioni basati sulla misurazione saranno viziati da imprecisioni tali 
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da dar luogo, a esempio, a un’estrema imprevedibilità sul lungo pe-
riodo, come accade tipicamente con le previsioni meteorologiche.

In conseguenza dell’indeterminazione quantistica e dell’impre-
cisione dell’osservazione e della misura, nessuna mappa potrà mai 
sostituire il territorio, per cui i cartografi dell’Impero di borgesiana 
memoria (Borges 1960) saranno sempre condannati all’impotenza 
e all’insignificanza, nella misura in cui pretendano di creare una 
Mappa grande come l’Impero e coincidente con esso.

Anche qualora si potessero superare le precedenti difficoltà, 
una certa ineffabilità della realtà resterebbe pur sempre connessa 
al complesso rapporto tra linguaggio e realtà, tra parole e cose, tra 
significanti ed entità non linguistiche. Se disponiamo ormai di ro-
buste teorie sulla sintassi e sulla pragmatica del linguaggio, sembra 
ancora largamente irrisolto il nodo della semantica e della significa-
zione, a partire dalla semplice referenza tra parola e cosa1: quando 
una biologa dello sviluppo afferma che la morula si sviluppa a se-
guito delle prime mitosi dello zigote, a quale oggetto extralinguisti-
co ed extramentale si riferisce precisamente la parola “morula”? Si 
riferisce solo a quella piccola mora di cellule che si trova raffigurata 
su tutti i testi di embriologia, oppure la morula come oggetto inclu-
de anche la zona pellucida che avvolge tali cellule? Chiunque abbia 
approfondito la questione, sa che dalla risposta a questa domanda 
possono derivare giudizi bioetici profondamente divergenti (Ra-
mellini 2007). Certo, si potrebbe pensare di migliorare il discorso 
attraverso una definizione precisante della parola “morula”, ma si 
imboccherebbe così un tunnel senza fine di precisazioni sempre più 
bizantine, difficili da maneggiare e lontane dai bisogni lessicali e 

1. Si noti che non mi sto qui riferendo al problema se lo scopritore dell’in-
completezza dell’aritmetica sia Gödel o Schmidt, secondo il ben noto esperimento 
mentale di Kripke (1980); il problema, una volta che si sia stabilito che tale scopri-
tore è effettivamente Kurt Friedrich Gödel (1906-1978), è se questo nome proprio 
si riferisca anche agli occhiali di Gödel, alle eventuali lenti a contatto di Gödel, ad 
un eventuale cristallino impiantato nell’occhio di Gödel e così via: cosa fa parte, e 
cosa no, del corpo cui il nome Kurt Friedrich Gödel si riferisce? Analoghe consi-
derazioni valgono per i nomi di generi naturali, che sono i più comuni e importanti 
nella scienza.
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concettuali di partenza. Di solito, un percorso del genere si intra-
prende solo quando le parole sono grida di guerra (Fleck 1935), 
tipicamente quando sono in gioco valori morali (come accade in 
bioetica) o materiali (come per le sottilissime terminologie giuridi-
che che dovrebbero dirimere le questioni di eredità).

Il fatto è, per andare al fondo della questione, che è arduo fissare 
le figure mutevoli che appaiono all’occhio incerto (Goethe, Faust, 
Zueignung, 1-3), che vediamo come in uno specchio e conosciamo 
imperfettamente (cfr. 1 Cor. 13, 12), e che della Parola primordiale 
ben tre quarti sono nascosti nel segreto, e solo un quarto è accessi-
bile agli uomini (cfr. Rig-Veda I, 164, 45). Anche la scienza è segnata 
quindi da limiti epistemologici e linguistici che dovrebbero render-
la umile e cauta, e alla cui sensibilità andrà educato chiunque voglia 
praticarla o anche solo avvicinarvisi.

Siamo così entrati nel dominio della filosofia della scienza, 
della conoscenza e del linguaggio, e su questa strada potremmo 
continuare, discutendo a esempio il fenomenismo epistemologico 
kantiano, che riconduce non solo la religione nei limiti della ra-
gione, ma la stessa scienza nei limiti dell’umana Gemüth; oppure 
potremmo invocare gli ignoramus et ignorabimus del fisiologo Emil 
du Bois-Reymond (1872), o la più recente distinzione tra problemi 
e misteri avanzata dal linguista Noam Chomsky (1975). Una cosa 
comunque è chiara: prima si è persone, poi scienziati. Gli scienziati 
e le scienziate, le donne e gli uomini di scienza, sono innanzitutto 
persone umane, in quanto tali limitate e imperfette. Un’educazio-
ne alla scienza degna di questo nome dovrà sempre tenerne conto, 
risvegliando la sensibilità ai limiti umani, alla provvisorietà e alla 
fallibilità della conoscenza scientifica e all’infinità ineffabile della 
realtà in cui siamo immersi:

I do not know what I may appear to the world, but to myself I seem to 
have been only like a boy playing on the sea-shore, and diverting my-
self in now and then finding a smoother pebble or a prettier shell than 
ordinary, whilst the great ocean of truth lay all undiscovered before me 
(Isaac Newton)
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I tre compiti che abbiamo delineato aprono dunque all’educa-
tore un vasto campo d’azione. L’educazione alla fede e alla scienza 
comporta sia un’educazione della sensibilità, sia l’educazione a una 
certa sensibilità: una sensibilità pascaliana, rivolta tanto all’esprit 
de géométrie che cerca di esprimere in modo chiaro e netto ciò che 
viviamo, quanto all’esprit de finesse che riconosce come la realtà 
abbia ragioni che pensiero e linguaggio non possono afferrare, ma 
dalle quali possono lasciarsi afferrare.

3. Apertura

Un altro preambolo educativo alla fede e alla scienza, che mi 
sembra ancora più significativo della sensibilità appena considera-
ta, è un certo senso di apertura esistenziale, la disposizione a essere 
aperti, un habitus umano complessivamente aperto. Non vorrei su-
bito qualificare queste aperture, specificando a cosa occorre essere 
aperti2; quel che conta qui è l’essere aperti in sé.

Questo atteggiamento generale significa, implica e comporta 
molto altro: la rinuncia a erigere immediatamente e pregiudizial-
mente tutta una serie di barriere mentali ed esistenziali, un senso 
di attivo interesse e curiosità verso la realtà, la coscienza dei propri 
limiti e correlativamente la consapevolezza di potersi completare 
solo aprendosi, la fiducia che aprirsi non comporta sempre lo sco-
prire il fianco all’avversario – o la volontà di correre questo rischio 
–, una sostanziale apertura di credito nei confronti della realtà, un 

2. L’idea che si possa introdurre un concetto senza immediatamente specificar-
ne l’ambito di applicazione sembra essere particolarmente cara al pensiero ebraico 
del Novecento. Così, Franz Rosenzweig (2000: 107-108) sosteneva che per l’uomo 
ebreo l’essenziale non è fare progetti, ma essere preparati, senza specificazione, 
perché l’illimitato e il sommo non si lasciano progettare. Così pure, secondo Hilary 
O. Putnam (2008: 76) il mettersi a disposizione dell’altro, di cui parlava Emma-
nuel Levinas, non comporta immediatamente una specificazione circa i contenuti 
di questa disponibilità. Quanto a Martin Buber (1995: 72), egli riteneva che se si 
vuole salvaguardare la trascendenza dell’esperienza di fede, occorre pensare in 
modo assoluto il credere, senza specificare subito in cosa si crede.
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certo ottimismo sulla bontà fondamentale e radicale del mondo, 
una mitezza che pur nell’adgressio alla realtà non la aggredisce con 
violenza, e così via.

È abbastanza evidente come queste disposizioni d’animo abbia-
no un’intima affinità con la fede, nel loro impasto di movimento 
attivo e abbandono passivo, fiducia nella realtà e fedeltà a essa, rico-
noscimento della propria contingenza e anelito all’infinito, deside-
rio di incontro e rivelazione di un messaggio di salvezza personale.

L’apertura di cui parliamo, e alla quale rivolgiamo un’attenzione 
educativa, non riguarda solo il mondo esterno a sé, ma è anche – e 
forse innanzitutto, da un punto di vista psicologico – l’apertura a sé 
stessi, alla propria realtà e alle proprie dinamiche interiori. Occorre 
cioè educare a essere sensibili, attenti e aperti al proprio mondo 
intimo, quello in cui si giocano temi fondamentali e radicali come 
la relazione tra genitori e figli, la fiducia, fedeltà e fede in sé stessi, 
la consapevolezza di essere immersi in una realtà immensamente 
più grande di sé.

Come abbiamo detto, certamente nessuno può presumere di 
raggiungere una completa trasparenza di sé a sé stesso, o di illumi-
nare ogni angolo oscuro della propria interiorità: io sono sempre 
anche problema a me stesso e posso, o devo, diventare mihi magna 
quaestio (Agostino, Conf., IV, 4, 9); forse non sarebbe nemmeno 
salutare conoscersi fino in fondo, ed in ogni caso non ci si può mai 
trascendere del tutto, chiamandosi fuori per osservarsi dall’alto. 
Tuttavia, nella misura in cui il movimento di apertura verso sé stessi 
procede insieme a quello verso il mondo esterno, forse diminuisce 
l’esigenza di costruire rigide barriere tra self e not self, istituendo 
invece uno spazio esistenziale poroso e permeabile in nome di una 
solidarietà radicale tra sé stessi e l’ambiente esterno.

Di nuovo, è facile cogliere come tutto ciò abbia immediati ri-
flessi per un’educazione alla fede. Così come l’abbiamo delineato, 
l’atteggiamento di apertura ci conduce infatti a concepire la realtà 
nella sua totalità come una realtà di cui anche noi facciamo parte e 
cui offriamo il nostro contributo di coscienza e azione. Questa con-
sapevolezza può allora spingersi fino alle soglie della domanda sul 
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fondamento radicale di questa realtà: una realtà e un fondamento 
nei quali – in sensi diversi ma complementari – viviamo, ci muo-
viamo ed esistiamo (cfr. At 17, 28). Il fatto poi di porsi di fronte 
alla realtà con uno sguardo pregiudizialmente inclusivo, parteci-
pativo e solidale, anziché immediatamente contrastivo, divisivo e 
oppositivo, può anch’esso servire come propedeutica a una fede 
che guardi senza sospetto alle realtà naturali, ne concepisca l’in-
trinseco valore ontologico e metta in luce la loro trascendentale 
bontà. Infine, un atteggiamento di apertura predispone a pensare 
che si diano gradi di questo processo, nonché a credere che ci si 
possa aprire ancora di più, fino a una misura che sarà eventual-
mente possibile identificare con quella di Cristo (cfr. Ef 4, 13), o 
della divinizzazione che molte fedi presentano come prospettiva 
asintotica nella loro escatologia.

Risulta abbastanza agevole comprendere il nesso che lega l’at-
teggiamento di apertura anche all’educazione scientifica.

In particolare, la scienza è aperta per definizione alle realtà 
esterne, si tratti di bosoni vettori o superammassi galattici, reazioni 
di ossidoriduzione o geobiocenosi ecologiche, società di imenotteri 
o reperti levalloisiani. Tali realtà vengono affrontate dagli scienziati 
con uno spirito quanto più libero possibile da pregiudizi e idiosin-
crasie, anche se non alieno da una precomprensione ingenua – agli 
inizi di una disciplina – o da una cosciente anticipazione dei fatti in 
termini di ipotesi e congetture – quando la scienza abbia raggiunto 
una robusta struttura ipotetico-deduttiva, aperta alla conferma o 
alla refutazione osservativa e sperimentale. Ma anche per le scien-
ze mature vale sempre una disponibilità di principio a rivedere le 
proprie teorie e interpretazioni, fossero pure consacrate da secoli di 
corroborazioni. Come dicevo all’inizio, la scienza è sempre aperta 
all’antilogia, al rifiuto argomentato di qualsiasi received view, alla 
rivoluzione scientifica (Kuhn 1962). Nonostante ciò, la scienza con-
serva sempre una fiducia di base nei confronti della natura, un’a-
pertura di credito nei confronti di quanto essa rivela di sé; anzi, la 
scienza moderna nasce proprio sulla negazione della possibilità che 
ciò che osserviamo sia frutto dell’inganno perpetrato ai nostri danni 
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da un qualche descartiano dieu trompeur o genius malignus, summe 
potens et callidus.

Il senso dell’apertura si ritrova peraltro già molto prima del 
XVII secolo, nelle discussioni sulla meraviglia e sulla curiosità come 
motori della conoscenza, anche se non ancora della scienza speri-
mentale (Daston & Park 1998; Berti 2007). Se è vero che, come ha 
notato il filosofo Michel Foucault (1980), la curiosità è stata spesso 
stigmatizzata dal Cristianesimo, dalla filosofia e persino da una par-
te della scienza, è altrettanto certo che un pensatore come Agostino 
denunciava come vana curiositas soprattutto quella bramosia che 
prende alla vista di un cadavere dilaniato, induce alle arti magiche 
o spinge a seguire le corse dei cani al circo (Conf., X, 35); al con-
trario, il flusso della libera curiositas è per lui un ausilio potente per 
l’educazione e l’insegnamento, che andrebbero indirizzati all’utile 
scienza della matematica dello unum et unum duo, duo et duo quat-
tuor anziché agli spettacoli dolci ma vani dell’Eneide (ivi, I, 13-14).

4. Silenzio

Vorrei sottolineare ancora un altro atteggiamento fondamentale 
dell’uomo che può aiutare nell’educazione alla fede e alla scienza, 
cioè il silenzio. Ne parlo volutamente come di un atteggiamento 
anziché di un comportamento, per mettere in evidenza che non si 
tratta di un atto da compiere di tanto in tanto, per esercizio o su co-
mando, bensì proprio di un habitus di vita costante e profondo, da 
perseguire e coltivare in ogni tempo e circostanza (Guardini 1930).

Silenzio significa innanzitutto mettere gentilmente a tacere le 
molte voci dalle quali siamo circondati e penetrati. Sono voci e 
rumori sia esteriori sia interiori, di cui è particolarmente difficile 
capire provenienza, luogo e destinazione; non è facile, né partico-
larmente utile, discernere il confine tra sorgenti, ripetitori, echi e 
risonanze, con l’immaginazione che ci fa udire più di quanto risuo-
na realmente, e le nostre personali ed idiosincratiche ruminazioni 
che distorcono e aggrovigliano messaggi e informazioni: a ripro-
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va, semmai ce ne fosse bisogno, delle aperture e degli scambi tra 
realtà interna ed esterna di cui parlavo prima. Silenzio significa 
poi fare spazio alla realtà, allargando l’ambito della propria tenda, 
estendendo i teli della propria dimora senza risparmio, affinché 
la vita si espanda e le città si popolino (cfr. Is 54, 2-3). Significa 
anche ascolto e attenzione, delicatezza nell’incontro con la realtà, 
un accostarsi esitanti a essa, con l’indice sulle labbra e in punta di 
piedi, per osservare con interesse, attenzione e stupore quanto ci 
circonda e costituisce3.

È in questo fecondo silenzio che la realtà può manifestarsi 
e rivelarsi, non solo nei suoi infiniti affascinanti dettagli, ma di 
nuovo come realtà complessiva e totale, come realtà simpliciter. 
Il silenzio permette di immergersi nella realtà con quella sapienza 
di cui sono principio sia la meraviglia del greco sia il timore dell’e-
breo – con buona pace del filosofo Leo Strauss (1998: 3 sgg.) – sia 
la sconfitta dell’illusione dell’uomo postvedico (Panikkar 2001: 
630). Allora, scavando in profondità sotto la molteplicità delle re-
altà superficiali, non solo si raggiungeranno gli strati più profondi 
della riflessione filosofica, ma si penetrerà fino all’ultima domanda 
di senso, sul limitare della fede.

Ora, cosa ha a che fare la scienza con il silenzio? Non sono forse 
intrinseci alla scienza proprio il discorso e l’argomentazione, il con-
fronto e la dialettica, la pubblicità dei dati e la pubblicazione dei 
risultati, la discussione essoterica e la parresia della critica? Cosa 
c’è di più contrario all’advancement of science dell’esoterismo, del 
segreto e del silenzio? Non è proprio per questo che la più grande 
società scientifica al mondo, l’American Association for the Advan-
cement of Science, si pone come obiettivo di promuovere la comu-

3. Mi piace ricordare, a proposito di questo accostarsi rispettoso e obbediente 
alla realtà, un apologo che – essendo riportato tanto nel Fedro (265e-266b) plato-
nico, quanto nel Chuang-Tzu (II, III, 20) taoista – deve evidentemente possedere 
una forza universale: è la storia di un abile macellaio o cuoco, il quale – nel divi-
dere e sezionare le carni – rispetta le loro intime giunture e articolazioni, in modo 
tale da produrre tagli di carne perfetti e pronti per il consumo; in altre parole, il 
saggio e il filosofo rispettano il corso naturale e le distinzioni naturali della realtà, 
così parlano e si comportano nel modo giusto.
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nicazione scientifica, dare voce alla scienza nelle questioni sociali, 
stimolare l’impegno pubblico e, non da ultimo, incoraggiare l’edu-
cazione scientifica e tecnologica? Tutto ciò è certamente sacrosanto, 
eppure mi sembra che il silenzio sia un atteggiamento opportuno 
anche nella scienza.

Innanzitutto, fare silenzio significa mettere a tacere le sirene 
esteriori e interiori che rischiano continuamente di far naufraga-
re l’attività scientifica. Dall’esterno giungono infatti voci incessan-
ti che invitano suasivamente, o comandano imperiosamente, di 
sottomettere la ricerca alle più varie esigenze: checché se ne dica, 
nessuna scienziata vive in una torre d’avorio, né esistono topi di 
biblioteca, per cui le pressioni economiche, politiche, accademiche 
e persino religiose si avvertono sensibilmente, e non è sempre facile 
opporvisi. Il tirocinio educativo deve dunque abilitare la scienzia-
ta in fieri a riconoscere tali sirene, facendosi almeno legare all’al-
bero maestro fino al superamento degli scogli mortali. Per quanto 
riguarda invece le voci interiori, spesso la mente della scienziata è 
affollata di pensieri relativi alla propria ricerca: un vero e proprio 
brainstorming di idee che sgorgano spontaneamente, l’affastellar-
si di ipotesi per dare un senso ai dati raccolti, il continuo lavorio 
mentale per affinare il proprio intuito, l’incessante esercizio delle 
proprie capacità di ragionamento. Ebbene, in questo turbinio di 
pensieri è saggio, di tanto in tanto, concedersi una pausa, fare si-
lenzio, distraendosi dalla hegeliana fatica del concetto e lasciando 
sedimentare i materiali grezzi della ricerca. Come è noto, del re-
sto, le migliori idee sorgono proprio nel momento in cui il pensiero 
non è sorvegliato, in quella blanda distrazione in cui la mente ha la 
possibilità di seguire i suoi misteriosi sentieri, in un benefico andi-
rivieni di concetti fluidi e analogie creative (Hofstadter 1995). Tutti 
conosciamo, a esempio, l’aneddoto sul chimico August Kekulé, che 
pare sia giunto al concetto di anello aromatico del benzene in uno 
stato leggermente alterato di coscienza, una sorta di reverie o sogno 
ad occhi aperti, in cui aveva visualizzato l’uroboro, mitico serpente 
o drago che si morde la coda. Per giunta, qualche anno prima gli 
scossoni di un omnibus a cavalli gli avevano già suggerito danze 
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di atomi e molecole, da cui aveva ricavato importanti insight sulla 
struttura delle molecole (Rocke 2010). Ovviamente, per parafrasare 
Thomas A. Edison, nessuna visualizzazione sognante sostituirà mai 
la perspiration che costituisce il 99% del genio (tanto che lo stesso 
Kekulé ammoniva che la sua reverie era sopraggiunta dopo anni 
di riflessioni serrate), ma potrà almeno contribuire all’essenziale 
1% di inspiration.

Nella misura in cui si sia diventati capaci di far tacere queste 
voci, si può lasciar parlare il silenzio. Chiunque abbia fatto ricerca 
sul campo, in laboratorio o in biblioteca può testimoniare di aver 
passato lunghe ore in silenzioso colloquio con i propri oggetti di 
ricerca, ascoltando i misteriosi ronzii e ticchettii degli strumenti, 
l’irreale silenzio notturno – così pieno di fruscii e rumori – della 
foresta tropicale, o i suoni attutiti dagli scaffali in penombra della 
biblioteca di dipartimento. La biologa Rita Levi Montalcini (1987) 
ricordava sempre con nostalgia gli anni trascorsi a osservare la cre-
scita dei neuroni al microscopio, contemplando quelle finissime ar-
borizzazioni capaci di condurre messaggi e veicolare pensieri, men-
tre io stesso conservo gelosamente la memoria delle microscopiche 
sculture cuticolari e degli infiniti dettagli delle antenne dei miei Di-
pluri, i piccoli insetti che studiavo in ore e ore di silenzioso lavoro 
all’Università, guadagnandomi il nomignolo di “contapeli” presso i 
miei colleghi di corso… Prima o poi qualche filosofo della scienza, 
o forse un naturalista poeta, dovrà stendere un elogio dell’osserva-
zione e della descrizione scientifiche, che funga da complemento 
per le analisi epistemologiche della spiegazione o della previsione4.

4. Tanto per dare a questo elogio un piccolo contributo relativo al nostro tema, 
vorrei ricordare come fini osservazioni «scientifiche» siano state messe anche a 
servizio della fede. Nello Zohar, a esempio, è contenuta una notevole descrizione 
della fiamma di una candela, che viene poi interpretata come simbolo della san-
ta unità e del santo Nome di JHWH (Scholem 1963: 14 sgg.); certamente, non 
si tratta di osservazioni scientifiche nel senso moderno del termine, eppure sug-
geriscono una lunga e attenta frequentazione del fenomeno, di cui viene fornita 
una dettagliata descrizione. Chi voglia potrà mettere a confronto la descrizione 
di Rabbi Simeon con le famose Lecture sulla candela che il chimico Michael Fa-
raday tenne durante le vacanze natalizie tra il 1860 e il 1861 alla Royal Institution 
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Certo, a volte il silenzio della realtà è davvero scoraggiante, e 
capita – dopo anni di lavoro frustrante e vicoli ciechi – di gridare 
“Perché non parli?”, per giunta senza avere la convinzione di aver 
scolpito un Mosè imperituro. Anche a questo bisogna preparare 
ed educare gli studenti delle facoltà scientifiche, insegnando loro 
che ogni rivelazione della natura è anche una rivelazione dei suoi 
segreti, e che tutte le grandi scoperte nascono nel grembo silen-
zioso della notte: 

 
«Nature and Nature’s laws lay hid in night: God said, “Let Newton 
be!” and all was light» (Alexander Pope)

5. Compagni di viaggio

Nel proprio personale itinerarium in realitatem, che può sempre 
aprirsi all’itinerarium mentis (et corporis) in Deum, ciascuno di noi 
incontra, come compagni di viaggio privilegiati, uomini e donne, 
anziane e bambini, colleghi e amiche.

L’atteggiamento di apertura di cui abbiamo detto diviene, in 
questo caso, estremamente fruttuoso e quasi necessario. Aprirsi 
all’altro in quanto singolo, e agli altri intesi collettivamente, permet-
te ad ognuno di ricevere molto e, secondo una diffusa esperienza, 
anche più di quanto si dà. Si struttura così un’economia del dono 

(Faraday 1861). Si tenga per giunta presente che, in entrambi i casi, l’intento degli 
Autori è eminentemente educativo: nel primo caso, un rabbino utilizza l’esempio 
della fiamma per risolvere un’apparente contraddizione tra due versetti biblici, e 
così condurre studenti e fedeli alla contemplazione dei misteri divini; nel secondo, 
uno scienziato tiene una conferenza rivolgendosi esplicitamente a “boys and girls”, 
e suggerendo loro di continuare osservazioni ed esperimenti “at home”. Più in 
generale, il tema della descrizione ha una lunga storia, a partire dal fatto, piutto-
sto sorprendente, che è sfuggito all’attenzione dello stesso Aristotele (Abbagnano 
1971: 219); i suoi risvolti vanno dalla retorica alla linguistica e alla filosofia del 
linguaggio; in quest’ultima, in particolare, a partire dalle ben note disquisizioni 
sulla calvizie dell’attuale Re di Francia si è sviluppata un’imponente letteratura 
specialistica, peraltro ancora ben lontana dall’aver chiarito anche solo i problemi 
logici della descrizione (Bezuidenhout & Reimer 2004).
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(Mauss 1925) che riguarda non tanto i beni materiali, quanto piut-
tosto conoscenze ed esperienze, il binomio che abbiamo segnalato 
fin dall’inizio nel suo inestricabile intreccio esistenziale.

L’incontro con l’altro avviene nei modi più vari e lungo le diret-
trici più inaspettate; ai fini di un discorso sull’educazione alla fede, 
mi sembra estremamente significativo soprattutto un aspetto, e cioè 
il confronto interpersonale sul modo in cui ciascuno di noi non solo 
vede (Weltanschauung) e concepisce (Weltanfassung) la realtà, ma 
soprattutto la fonda (Grundanschauung). Nell’aprirmi a una sorella, 
cioè, sarò sinceramente e spassionatamente interessato a conoscere 
e condividere – con il dovuto rispetto e l’opportuna delicatezza – il 
suo personale modo di comprendere la realtà, la sua maniera di 
porsi di fronte ai problemi sempre uguali e sempre nuovi dell’u-
manità – i gauguiniani D’où Venons Nous / Que Sommes Nous / 
Où Allons Nous. Da pari a pari, da sorella a fratello, come persone 
che guardano alla vita (e non solo alla natura, come sopra abbiamo 
detto) con mente e cuore aperti, possiamo davvero confrontarci sul 
senso della realtà o sulla sua mancanza di senso, comprendere e 
lasciarsi comprendere, gettare le nostre domande ultime nel vuoto 
dell’assurdità o nel grembo del mistero santo, confidarci e condi-
videre ogni nostro gaudium et spes, luctus et angor (Conc. Vat. II, 
Gaudium et Spes, 1).

Increduli o credenti, fedeli o infedeli, dissacratori o religio-
si: questo è di secondaria importanza, di fronte al fatto di essere 
tutti, comunque, immersi nella stessa realtà e impegnati a interro-
garla, decifrarla e soprattutto viverla. Anzi, se è vero che occorre 
guardare anche soi-même comme un autre (Ricoeur 1990), questo 
lavoro di apertura dovrà iniziare già dal proprio intimo, nella ser-
rata agonìa tra l’ateo e il credente che si annidano in ogni ateo e 
in ogni credente.

Non ci si può stupire, pertanto, del fatto che la maggior parte 
delle religioni abbiano sottolineato l’importanza di una fede con-
divisa, di una comunità di credenti e fedeli da declinare di volta 
in volta come chiesa o Ummah, parrocchia o diocesi, sinagoga o 
congregazione, cenobio o sangha. Persino qualora la vita di fede 
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assuma i contorni dell’eremitismo, spesso la solitudine non viene 
vista come esclusione e allontanamento, ma come una vicinanza alla 
divinità tale da permettere la massima prossimità e solidarietà con 
il resto dell’umanità.

Per quanto riguarda la scienza, la situazione si è andata modifi-
cando nel tempo. Certamente, già nel XVI e XVII secolo possiamo 
parlare di una intensa circolazione dei nuovi saperi sperimentali, 
mediata da periodici come il Journal des sçavans o le Philosophi-
cal Transactions, da società e accademie scientifiche e dall’impre-
sa dell’Encyclopedie (Daumas 1957)5; tuttavia, il lavoro di ricerca 
vera e propria si svolgeva in gran parte da soli, alimentando una 
concezione solitaria e ascetica dello scienziato, a volte eroica ma 
tutto sommato borghese. Con il passare dei secoli la tendenza a fare 
ricerca in gruppo è diventata sempre più potente e infine irrever-
sibile: un po’ perché la strumentazione richiesta è molto costosa, e 
può essere acquistata solo da grandi centri di ricerca che disponga-
no di ampie risorse economiche; un po’ perché la specializzazione 
crescente degli studi ha dato vita a cenacoli di esperti, che possono 
confrontarsi su argomenti largamente sconosciuti al pubblico solo 
nei loro circoli ristretti; ma soprattutto perché la comunicazione, il 
dialogo e perfino lo scontro e la polemica giovano moltissimo alla 
scienza.

Oggi dunque la ricerca scientifica è portata avanti, soprattutto 
nelle sue punte più avanzate, da grandi team internazionali e inter-
disciplinari, da centri di eccellenza che si configurano come vere e 
proprie città o cittadelle della ricerca, in cui scienziati e scienziate 
abitano, lavorano e vivono, generando un flusso di pensiero collet-
tivo che non ha precedenti nella storia umana (Ramellini 2002). Si 
studia insieme, si pubblica insieme, e insieme si viene insigniti di 
riconoscimenti e premi: non è raro che gli articoli che annuncia-

5. Ovviamente, una sorta di Respublica literaria tra ricercatori la si può riscon-
trare già in precedenza, soprattutto in contesti culturali caratterizzati da un buon 
sistema di comunicazioni a lunga distanza. A esempio, vi sono testimonianze sicu-
re sulla corrispondenza intellettuale tra gli scienziati islamici durante tutta l’epoca 
d’oro islamica (Djebbar 2001).
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no le scoperte più importanti siano firmati da decine di autori, 
risultando il loro elenco quasi più lungo della pubblicazione stes-
sa, visto che il grosso dei dati viene poi immagazzinato in forma 
digitale anziché cartacea6. Ovviamente, ancora una volta insieme 
si compete, ci si critica vicendevolmente, ci si affanna per acca-
parrarsi i fondi più sostanziosi: come dappertutto, il collega o il 
gruppo di ricerca concorrente sono spesso fastidiosi e a volte sle-
ali, ma nel complesso la comunicazione e la diffusione universale 
del sapere alla fine ha la meglio.

Una vera e propria comunità scientifica internazionale è dunque 
da tempo una solida realtà, vero esempio di collaborazione trans-
nazionale e cosmopolita, capace di superare barriere linguistiche, 
culturali, etniche e sociali. Tutto ciò comporta evidentemente un 
altissimo valore educativo, insegnando le virtù della collaborazio-
ne e della sinergia, del confronto e della generosità, del sostegno 
morale e materiale tra i ricercatori, permettendo loro di superare 
l’angoscioso orgoglio dello studio solitario.

6. Attori

C’è un’ultima questione che mi sembra di dover chiarire, affin-
ché si comprenda meglio il senso di quanto ho scritto finora.

In molti indirizzi pedagogici si opera una chiara e netta distinzio-
ne tra educatrice ed educando, e io stesso, per amore di concisione, 
ho qui utilizzato più volte questa coppia concettuale. Come è facile 
intuire, peraltro, tutto ciò che ho scritto va invece nella direzione 
di un sensibile allentamento di questa opposizione, a favore di una 
prospettiva in cui siamo tutti insieme impegnati in un processo di 
reciproca educazione.

6. Chi voglia divertirsi vada a esempio a cercare in rete il paper sui risultati 
dell’esperimento ATLAS, firmato da quasi 3000 autori (The ATLAS Collaboration 
et al. 2008).
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Consideriamo il caso dell’apertura in quanto educabile: in que-
sto caso, è chiaro che l’età, il grado di scolarizzazione o la condi-
zione culturale contano solo entro certi limiti. Un atteggiamento 
di fondamentale e basilare apertura alla realtà sembra a esempio 
caratterizzare il bambino, che se ne sta tranquillo e sereno nelle 
braccia di sua madre (cfr. Sal 130); e tuttavia accade che l’educazio-
ne a lui impartita dai genitori, dalla scuola o dalla società lo porti 
a reprimere e coartare questo atteggiamento di apertura, piuttosto 
che a educarlo, incoraggiarlo e valorizzarlo. Nessuna teoria peda-
gogica degna di questo nome promuove ovviamente un’apertura 
indiscriminata e temeraria, anziché prudente e accorta, eppure 
sappiamo per triste esperienza quanto spesso, a esempio, gli inse-
gnanti si trovino di fronte studentesse chiuse, sospettose, precoce-
mente disilluse e amareggiate. In questi casi, il processo educativo 
si configura prioritariamente come un lungo e delicato cammino di 
avvicinamento o riavvicinamento, di convergenza verso l’incontro 
personale, di donazione e accettazione di fiducia, e così via. Anche 
a livello sociale o politico, è ben noto come antiche ferite tra popoli, 
culture e fedi abbiano bisogno di molto tempo per rimarginarsi, e 
le persone coinvolte possano di nuovo aprirsi le une alle altre, pre-
standosi reciprocamente fede e fiducia.

Queste osservazioni, ancora una volta, ci conducono molto vici-
no alle dinamiche psicologiche e storiche della relazione tra l’uomo 
e Dio, o tra l’umanità e la divinità, e sono dunque molto pertinenti 
per un’educazione alla fede. Rispetto ai processi interumani, tutta-
via, la differenza sta nell’asimmetria assoluta tra un Dio che educa 
l’umanità – o che si sceglie un popolo, facendo della sua educazione 
il segno e lo strumento dell’educazione dell’umanità intera – e la 
creatura che non può certo pretendere di educare il suo Dio. A 
meno che, a esempio, Dio stesso non scelga di incontrare cheno-
ticamente l’uomo fino al punto di assumerne la carne (cfr. Gv 1), 
sottomettendosi a genitori umani (cfr. Lc 2, 51), accettando la legge 
di un battesimo antico (cfr. Mt 3, 15) e rinunciando a invocare le 
schiere angeliche nel momento del pericolo (cfr. Mt 26, 53).
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Nel caso specifico dell’educazione alla fede, la distinzione tra 
educatore ed educando si fa poi ancora più problematica, e getta in 
una crisi salutare le nostre povere gerarchie mondane: un piccolo 
maccabeo che si lascia straziare dall’aguzzino (cfr. 2 Mac 7, 10), 
una donna cananea che invoca le briciole della mensa (cfr. Mt 15), 
il centurione che invoca la guarigione del servo (cfr. Lc 7), e i mille 
altri casi di una storia universale della fede che varrebbe davvero 
la pena di scrivere, ci fanno capire che chiunque può educarci alla 
fides qua, a prescindere dall’età e persino dalla sua propria fides 
quae. La fede non è questione di religione professata, anni vissuti 
o studi compiuti, e sarà bene che ogni progetto di educazione alla 
fede ne tenga conto.

Valgono anche per la scienza queste forme di educazione reci-
proca e l’allentamento delle distinzioni di ruolo e compiti? In larga 
misura, direi di sì.Nessuno ovviamente mette in mano al princi-
piante vetreria costosa o sostanze pericolose, né si inizia la carrie-
ra scientifica pubblicando sulle più prestigiose riviste del settore. 
Anche nella scienza c’è un ruolo positivo per la tradizione, per le 
scuole di pensiero, per la trasmissione di received view disciplinari. 
In molti campi di ricerca, essere stati allievi di una certa docente, 
aver goduto dei consigli di un saggio mentore, aver condotto il ti-
rocinio in un importante laboratorio sono non solo e non tanto dei 
segnali di eccellenza accademica, quanto dei veri e propri tesori di 
conoscenza ed esperienza, accumulati in vista di una proficua vita 
scientifica. 

Soprattutto dove la ricerca punta su un’intensa attività pratica, 
nessun insegnamento puramente teorico e libresco potrà mai so-
stituire il contatto spalla a spalla con il maestro, l’osservazione e 
l’apprendimento dei trucchi del mestiere: per la formazione di un 
medico clinico o di una chimica analitica l’andare a bottega risul-
terà sempre imprescindibile, perché c’è una conoscenza empirica 
implicita e tacita (il valore del silenzio, ancora una volta) che può 
essere acquisita solo per «contagio» diretto e personale (Polanyi 
1966).
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I veri maestri, però, si guardano bene dallo schiacciare l’entusia-
smo delle allieve sotto il peso soffocante di una tradizione immu-
tabile e sacralizzata, e non occorre attendere la loro morte affinché 
una nuova teoria si affermi. Essi invece, pur non infiammandosi per 
la più piccola crepa che si apra nel paradigma corrente, sono dispo-
sti ad accettare le rivoluzioni scientifiche che ogni tanto accadono, 
e ad accompagnare con interesse i lenti sommovimenti tettonici che 
ancora più spesso fanno la storia della scienza.

I più saggi maestri e le più promettenti allieve, inoltre, si ren-
dono perfettamente conto che non c’è un’età canonica e prefissata 
per compiere un’importante scoperta o escogitare una teoria rivo-
luzionaria; anzi, proprio la storia della scienza è piena di nani sulle 
spalle dei giganti, e di cattedratici che credevano di tenere il campo, 
mentre ora i loro dottorandi hanno il grido (cfr. Dante, Purgatorio, 
XI, 94). Peraltro, va anche detto che non tutte le discipline sono 
uguali: laddove contano soprattutto l’intuizione folgorante e la più 
sfrenata creatività, come può accadere in matematica, spesso il pe-
riodo più fecondo è quello giovanile; dove invece è necessaria la 
lenta e paziente accumulazione dei dati, la memoria e l’esperienza 
di lungo corso, allora sono i «vecchi» a dare i contributi più impor-
tanti, come nel caso della sistematica biologica.

Anche nella scienza, dunque, ci si educa a vicenda, e i proces-
si di insegnamento e apprendimento delle conoscenze, come pure 
le funzioni di trasmissione e generazione della cultura, non corri-
spondono sempre ai ruoli istituzionali e alle figure professionali del 
momento.

7. Conclusioni

Molto altro si potrebbe dire sull’educazione alla fede e alla 
scienza. Credo che le pagine precedenti siano comunque sufficienti 
a mostrare come vi sia almeno un intimo parallelismo tra di esse. 
Non si tratta di fare del facile concordismo, né di appiattire le in-
dubbie distinzioni. Il fatto è che, quando si parla di educazione, per 
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così dire tutto il mondo è paese. Se si accettano come praeambula 
fattori quali la sensibilità, l’apertura e persino il silenzio, allora le 
dinamiche della trasmissione culturale, dell’elaborazione di nuove 
conoscenze, della formazione umana non differiscono granché da 
una disciplina all’altra, o tra diverse esperienze di vita.

Sulla base di questo parallelismo, credo che un credente possa 
pensare in modo almeno non contraddittorio a una crescita armo-
nica «in età, sapienza e grazia» (cfr. Lc 2, 52).
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