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MAURIZIO SCHOEPFLIN

inanzi a questo ponde-
roso volume dell’Ope-
ra omnia di Inos Biffi
(Liturgia, sacramenti,

feste; Jaca Book, pagine 622, eu-
ro 65,00) è inevitabile provare
un certo senso di smarrimen-
to e un forte imbarazzo della
scelta. 
Lo smarrimento deriva dal fat-

to che nel libro sono raccolti
numerosi scritti particolar-
mente densi e profondi, tali da
suscitare nel lettore la preoc-
cupazione di non essere in gra-
do di dominare la vasta mole di
riflessioni in essi contenuta.
L’imbarazzo della scelta è cau-
sato dalla difficoltà di privile-
giare un argomento o di sotto-
lineare un percorso piuttosto
che un altro. Tali considerazio-
ni da una parte permettono al
recensore di avvicinarsi con
maggiore serenità a un scritto
così impegnativo e dall’altra of-
frono una prima fondamenta-
le chiave di lettura del testo bif-
fiano, che deve essere ritenuto
un lavoro sicuramente com-
plesso e altrettanto sicura-
mente ricco di pensieri illumi-

nanti e di indicazioni preziose. 
Biffi ha sempre manifestato
un’attenzione viva e appassio-
nata per la liturgia, a cui ha de-
dicato molti lavori, un buon
numero dei quali è stato rac-
colto proprio in questo libro,
nel quale il lettore troverà af-
frontati e discussi tutti i mag-
giori temi connessi con la vita
liturgica: dalla pastorale ai sa-
cramenti, dall’anno liturgico al
culto mariano. L’autore stesso
descrive il contenuto del volu-
me nei termini seguenti: «Gli
aspetti presi in esame sono
molteplici: la liturgia eucaristi-
ca, che rappresenta il sacra-
mento principale del mistero
pasquale, che si irraggia negli
altri sacramenti; il valore teo-
logico e spirituale della pietà li-

turgica; i vari tempi dell’anno
sacro, col loro messaggio e la
loro grazia; il linguaggio della
liturgia; il senso di una riforma
liturgica e anche le non rare de-
viazioni a cui hanno dato luo-
go iniziative meno sagge». 
Gli scritti raccolti in quest’o-
pera testimoniano pure una si-
gnificativa evoluzione verifica-
tasi nel modo in cui Biffi ha in-
terpretato la liturgia: «Egli – si
legge a questo proposito nel li-
bro – aveva la convinzione che
la questione liturgica si sareb-
be risolta felicemente con l’av-
vento di nuovi riti, teologica-
mente più ricchi e liturgica-
mente più “veri”. Pur perma-
nendo la convinzione dell’im-
portanza del rapporto tra riti
liturgici e antropologia, l’auto-

re è venuto maturando soprat-
tutto la persuasione che la li-
turgia acquista in attualità e
autentica assumibilità, quan-
do, e nella misura in cui, si ri-
prendano il contatto e la fe-
deltà nei confronti dell’“Origi-
nale”, cioè con Gesù Cristo, Fi-
glio di Dio, col mistero della sua
morte e risurrezione in atto
nell’azione sacra e quindi con
la tradizione liturgica specifi-
camente cristiana della Chiesa,
com’era e com’è del resto l’in-
tenzione e la sostanza dei do-
cumenti conciliari e postcon-
ciliari». 
La scoperta del radicamento
cristologico della liturgia di-
venta per Biffi la certezza cen-
trale, e la conquista di tale cer-
tezza lo conduce pure a matu-

rare un’altra importante con-
vinzione che riguarda la rela-
zione esistente tra liturgia ce-
leste e liturgia terrena. Abban-
donata l’idea che il culto che si
celebra in cielo rappresenti il
compimento di quello vissuto
sulla terra, Biffi giunge alla con-
sapevolezza che «è la liturgia
terrena a derivare da quella ce-
leste, a esserne il riflesso perché
il nostro pregare quaggiù è in-
cluso nella lode e nell’inter-
cessione perenne di lassù». La
Chiesa può elevare le sue pre-
ghiere perché si unisce all’in-
vocazione di Cristo, l’eterna-
mente orante, che ci associa al-
la sua pietà nei confronti del
Padre e al suo incessante ren-
dimento di grazie.
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SERGIO GIVONE

ice ancora qualcosa il nome di Dio agli uo-
mini di oggi? Secondo Nietzsche, poco o nul-
la. Lo stesso annuncio che «Dio è morto» è de-
stinato a cadere nel vuoto. Magari tutti ripe-
tono la frase a proposito di questo o di quel-
lo. Ma come se fosse un’ovvietà, una cosa
scontata, di cui prendere atto per poi archi-

viarla senza farsi troppi problemi [...].
Che morte di Dio appaia come un e-
vento che è ormai alle nostre spalle e
che ci lascia sostanzialmente indiffe-
renti non è ateismo. È nichilismo. L’a-
teismo a suo modo tiene ferma l’idea di
Dio [...], vede in Dio il nemico dell’uo-
mo. Perciò gli muove guerra. Per il ni-
chilismo niente di tutto ciò. Quella di
Dio è una grande idea. Talmente alta e
nobile che, come afferma quel perfetto
nichilista che è Ivan Karamazov, c’è da
stupire che sia venuta in mente a un “a-
nimale selvaggio” come l’uomo. Però
destinata a dissolversi come rugiada al
sole sotto i raggi spietati della scienza.
Rimasto senza Dio, l’uomo deve fare i
conti con la realtà. Deve imparare a vi-
vere sotto un cielo da cui non può più
venirgli alcun soccorso né consolazione. Quindi, deve riap-
propriarsi della sua vita terrena e soltanto terrena. Con
quanto di buono e prezioso la terra ha da offrire una volta
che Dio è uscito di scena. Ma siccome non c’è nulla di buo-
no e prezioso se non in forza dei nostri stessi limiti, dicia-
mo pure in forza del nostro destino di morte (infatti come
potremmo amarci gli uni gli altri se fossimo immortali?), sia
lode al nulla! Questo dice il nichilismo.
Ma anche più importante di quel che il nichilismo di-
ce, è quel che il nichilismo non dice. Per realizzare il suo
progetto di riconciliazione con la mortalità e la finitez-
za, il nichilismo deve tacere su un punto decisivo: lo
scandalo dal male. Precisamente lo scandalo che l’a-
teismo aveva fatto valere contro Dio, in questo dimo-
strandosi consapevole del fatto che il male sta e cade
con Dio. È di fronte a Dio che il male appare scandalo-
so. Cancellato del tutto Dio, persino come idea, il ma-
le continua a far male, ma rientra nell’ordine naturale
delle cose. Ed ecco la parola d’ordine del nichilismo:
tranquilli, non è il caso di far tragedie [...]. 
Spostiamo ora la nostra attenzione su un altro piano.
Dove in questione sono scienza e religione. Afferman-
do, come gli è accaduto recentemente, che una “teoria
unificata dell’universo” è ormai a portata di mano,
Stephen Hawking ha riproposto quello che per Ein-

stein era un sogno irrealizzabile, ossia la riunificazione in
un solo campo delle forze dell’infinitamente piccolo (for-
za nucleare e radioattività) e delle forze dell’infinitamente
grande (elettromagnetismo e gravità). Lasciano stare se
Hawking abbia ragione o pecchi di ottimismo. Chiediamoci
piuttosto da dove Hawking tragga l’idea che fa da corolla-
rio alla sua affermazione: quella per cui tale teoria mette-
rebbe Dio definitivamente fuori gioco. E dire che proprio
Hawking solo qualche anno fa ne aveva ammesso la pos-

sibilità. Lo stesso vale per Einstein. Per
non parlare di Cantor, la cui teoria de-
gli insiemi prospetta gli infiniti (al plu-
rale) l’uno dentro l’altro, come in un gio-
co di scatole cinesi, ed evoca Dio come
infinito degli infiniti (ma anche come
ultimo orizzonte in cui la ragione fa nau-
fragio). Sia come sia il problema Dio ap-
pariva aperto e invece ora non più. Se
non risolto, accantonato su base fisico-
matematica prima ancora che su altra
base (ad esempio etica).
In altri termini, quel che viene sostenu-
to da Hawking è che di Dio non c’è al-
cun bisogno per spiegare il passaggio
dallo stato assolutamente inerziale del-
l’inizio al Big Bang. Nulla infatti vieta di
pensare che lo stato iniziale contenga
già, prima della sua esplosione – e dun-

que in un tempo solo immaginario e non ancora reale –,
tutte le informazioni necessarie a produrre l’esplosione
stessa. Se il successivo processo entropico viene fatto re-
gredire fino al grado zero, dove l’entropia è nulla ma le infor-
mazioni ci sono e contengono nel tempo immaginario la
totalità delle cose che poi si svilupperanno nel tempo rea-
le, è come se ci fosse dato di giungere al limite estremo del-
l’universo (per non dire dell’essere) e poi fare ancora un

passo. Un passo a nord del Polo Nord, per usare la para-
dossale metafora di Hawking.
Che cos’è questo? Un salto nel nulla? Un tentativo di co-
struire, nel cuore stesso del nulla, una postazione da cui os-
servare il prodursi della realtà, il suo venire alla luce, il suo
offrirsi a uno sguardo capace di descriverne perfettamen-
te la manifestazione? Certo è un salto nel grado zero della
realtà. Diciamo pure: un salto nello zero. E allora perché
stupirsi? Lo zero è un numero. Ma un numero straordina-
rio. Simboleggia ciò che sta prima dell’uno, ma al tempo
stesso contiene l’uno, se è vero che zero elevato a potenza
zero dà uno. Contiene non solo quel che non è ancora ma
addirittura quel che esso nega. Posto lo zero, è posto anche
l’uno. E con l’uno la serie infinita dei numeri, con i nume-
ri il prima e il dopo, vale a dire il tempo, col tempo la pos-
sibilità che le cose siano... Accade con il numero zero quel
che accade con il concetto di nulla: ce ne serviamo per in-
dicare una realtà negativa, realtà che non esiste, eppure
grazie a essi compiamo operazioni altrimenti impossibili o
riusciamo a pensare ciò che diversamente resterebbe im-
pensato (l’indeterminazione, la libertà, e così via).
Nondimeno... Se ci limitiamo a considerare lo zero un a-
nalogo del nulla, quasi che lo zero fosse in matematica quel
che il nulla è in metafisica, perdiamo di vista la differenza
essenziale. Lo zero è qualcosa. È un numero, appunto. Un
simbolo. È qualcosa che ha pur sempre che fare con qual-
cosa, anche quando questo qualcosa è una realtà pura-
mente negativa o realtà che sta prima della realtà, come il
tempo immaginario che sta prima del tempo reale. Invece
posto il nulla, non è posto alcunché [...]: il nulla non desi-
gna nulla e soprattutto non ha a che fare con dei fatti, ma
semmai col senso o col non senso delle cose. Come quan-
do dico: questo non significa nulla. Oppure: il nulla è il sen-
so del tutto. Oppure: Dio ha tratto il mondo fuori dal nulla.
Come intendere queste affermazioni? In un solo modo, se
si vuole evitare di cadere nell’assurdo: come affermazioni

che non riguardano questo o quel fatto, né la totalità
dei fatti, né l’essere, ma il senso dell’essere. Quando di-
co che Dio ha tratto il mondo fuori da nulla, non sto af-
fatto descrivendo il processo che ha innescato il Big
Bang, cioè una serie di fatti. Al contrario, sto dicendo
(magari a torto, ma questo non è qui in discussione) che
il mondo ha senso, visto che Dio, che poteva abban-
donarlo al nulla, lo ha invece tratto fuori dal nulla e
quindi lo ha “salvato”.
Due piani, dunque, da tenere ben distinti. Per gli a-
strofisici si tratta di spiegare com’è fatto il mondo. Per
i filosofi e per i teologi, se il mondo abbia o non abbia
un senso. Chiamare o non chiamare Dio quel princi-
pio di spiegazione è irrilevante, così come è fuori luo-
go applicare a una teoria fisica la nozione di disegno sal-
vifico o intelligente che sia.
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Ma Cicerone 
userebbe il 3Dtouch?

osa c’è di più datato dell’innovazione? Che
cosa di più opposto al progresso umano?
Certo, siamo passati dalla penna d’oca alla
penna, dalla penna alla macchina da scrivere,

dalla macchina da scrivere alla videoscrittura, dalla
videoscrittura allo smartphone a comandi vocali,
eccetera. Ma nel frattempo ci siamo dimenticati di
progredire con la penna d’oca. Anzi, siamo regrediti,
perché non sappiamo più cosa sia la calligrafia e
neanche siamo più in grado di scrivere frasi
armoniose come quelle di Cicerone. Qualche tempo
fa un ragazzo sventolava davanti a me il suo iPhone
6s Plus, fiero del suo schermo 3Dtouch (notare già, in
questi termini che mettono la maiuscola in mezzo a
una parola e che mescolano cifre e lettere, tutto lo
sforzo per disimparare a scrivere e parlare bene). «Ma
cosa sai fare con questo?», gli chiesi allungandogli
una matita e un foglio di carta, cioè tutto quel che
serve per diventare Dante o Raffaello. Purtroppo non
era capace di scrivermi neppure una piccola poesia,
per non dire un sonetto. A quel punto ho lasciato
stare. Il poveretto si era battuto per essere ammesso
in un prestigioso master in business administration e
temevo che si lasciasse andare alla più nera
disperazione rendendosi conto di quanto il suo
apparente successo l’avesse reso più incompetente di
un uomo del Quattrocento. Qualcuno di certo
obietterà: «Bisogna dunque ritornare indietro?
L’innovazione non è forse caratteristica unica
dell’uomo?». Prima di tutto non ho detto che bisogna
tornare indietro; dico al contrario che bisogna andare
avanti, cercando di creare nuovi capolavori forti e

duraturi come quelli di
Dante, o reinventando la
povertà con lo stesso
genio di Francesco
d’Assisi. Quanto alla
storia della “caratteristica
unica dell’uomo”, da una
parte non tutto ciò che è
caratteristico dell’uomo
gli è necessariamente
essenziale, come ad
esempio sgozzare il suo
simile per prendergli il
portamonete (cosa che

nessun animale predatore ha mai fatto); d’altra parte,
mi sembra che dal punto di vista neodarwinista
l’innovazione sia il nerbo della lotta per la
sopravvivenza: dunque l’uomo sarebbe molto più
originale non innovando… Ma, veramente, non
credo a questo modo di vedere l’evoluzione. Esso
deriva più dal paradigma tecno-economico che non
dalla natura stessa. E tuttavia ci rivela qualcosa di
molto interessante: l’innovazione è la guerra. Non
serve per far progredire ma per schiacciare il
concorrente. In fondo l’innovazione si oppone a
qualsiasi nuovo inizio. Il suo paradigma tecno-
economico ci impedisce di aprirci al “paradigma
della primavera”. Perché siamo commossi dalla
primavera? Non c’è alcuna innovazione ma un
rinnovamento. Ora, il rinnovamento non è forse una
specie ripetizione? No, è invece una novità che
avviene nella profondità di un soggetto (l’albero nella
sua linfa) e non dal lato degli oggetti (neo-fiori di
sintesi), una novità talmente nuova che per
affermarsi non ha bisogno distruggere ciò che la
precede (perché l’innovazione è datata, l’ho detto
all’inizio, è essenzialmente un processo di
obsolescenza che, sotto le apparenze dell’ hi-tech,
ultimamente ciò che moltiplica sono i rifiuti). Il
rinnovamento conserva il soggetto, si carica della sua
storia con tutti i suoi inverni e gli offre un avvenire
oltre il freddo della morte. È il simbolo
dell’ispirazione, della conversione, di tutte le
risurrezioni interiori. Non si tratta più dell’oggetto
enne-più-unesimo che si sostituisce all’oggetto
ennesimo, pur restando in concorrenza tra loro dato
che si trovano sullo stesso piano; si tratta di un
soggetto insostituibile, tu, io, che improvvisamente
cambia d’ordine, e al suo sguardo tutte le cose, anche
le più vecchie, anche le più comuni, appaiono come
nuove mentre sgorgano nella freschezza della loro
sorgente eterna.
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Dibattiti
Secondo 
lo scienziato inglese
la “teoria unificata 
dell’universo”, 
quando arriverà, 
escluderà ogni 
ipotesi trascendente
Ma il senso 
dell’essere 
non sarà mai 
riducibile 
a meri fenomeni
fisico-matematici

Sentieri filosofici alla tedesca
Sembra quasi una risposta “preventiva” a

quanto affermato ieri da Stephen Hawking, in
un’intervista alla “Repubblica”, lo stralcio del volume

di Sergio Givone “I sentieri della filosofia”, curato da Ugo
Perone per Rosenberg & Sellier (pagine 110, euro
11,00) che anticipiamo in questa pagina. Il libro
raccoglie i testi di un ciclo di lezioni tenute da Givone a
Berlino per la Scuola di alta formazione filosofica. Qui
Givone affronta le domande fondamentali del pensiero
umano, da “che cos’è la filosofia?” agli interrogativi sulla
narrazione, sul mito, sull’ermeneutica, sull’estetica.

Per Sergio Givone i due piani 
vanno tenuti distinti: «Quando 

dico che Dio ha tratto 
il mondo fuori dal nulla, 

non descrivo il processo 
che ha innescato il Big Bang, 
bensì affermo (magari a torto) 

che il mondo ha senso 
perché Dio, anziché 

abbandonarlo al nulla, 
lo ha invece tratto fuori 
e quindi lo ha “salvato”»

Religione. Biffi e il radicamento cristologico della liturgia 

Caro HAWKING 
Il Big Bang non esclude Dio

UNIVERSO. La raffigurazione di un buco nero

ultime notizie
dell’uomo

di Fabrice  Hadjadj 
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Dialogo sul progresso
con un giovane fiero
del suo iPhone 6s
Plus. Ma che 
si dimostra incapace 
di scrivere 
su un foglio di carta

Il nuovo volume dell’“Opera omnia” 
del teologo spazia dalla pastorale 
ai sacramenti, dall’anno liturgico 

al culto mariano. E non esita 
a denunciare le «non rare deviazioni»

TEOLOGO. Inos Biffi 


