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IL GENIO MARZIANO
Grande scienziato o profeta di utopie: non ebbe sempre fortuna
Nikola Tesla. Ma il Novecento deve molto alle sue invenzioni

Tutti pazzi per “The Martian”: come
previsto, il film di Ridley Scott ha

sbancato i botteghini. Complice un
provvidenziale annuncio della Nasa:
sul pianeta rosso scorrono minuscoli
ruscelli di acqua salata, che provano la
possibile presenza di forme di vita. Og-
gi è la meta umana più ambita del si-
stema solare. Nel 2025 vi verranno spe-
diti i primi terrestri, secondo il fantasio-
so programma dell’eccentrico miliona-
rio olandese Bas Lansdorp. Su Marte
sono stati versati fiumi d’inchiostro da
quando, nel 1877, Giovanni Schiaparel-
li interpretò i canali da lui osservati co-
me opera di creature pensanti. La riso-
nanza della sua scoperta fu enorme,
specialmente nei paesi anglosassoni.
Nell’opuscolo “Mars and Its Canals”
(1906), l’astronomo americano Percival
Lowell dava per assodato che Marte fos-
se abitato da alieni. Non disponeva
però di un telescopio potente come
quello del francese Eugène Antoniadi,
il quale nel 1910 dimostrò che i presun-
ti condotti idraulici non erano altro che
canyon naturali. Probabilmente Lowell

aveva letto “Talking with the Planets”
(Parlando con i pianeti), un articolo ap-
parso sulla rivista Collier’s Weekly il 9
febbraio 1901. L’autore era convinto di
aver captato nel suo laboratorio segna-
li di natura intelligente provenienti da
Marte (l’unico a credergli fu il fisico in-
glese Lord Kelvin). Nikola Tesla, questo
il suo nome, era allora un personaggio
controverso: per alcuni una delle men-
ti scientifiche più brillanti del suo tem-
po; per altri un pittoresco profeta di
utopie pantecnologiche. In un volumet-
to fresco di stampa, Edoardo Segato
smonta la tesi del sognatore visionario
e ci consegna un ritratto più veritiero di
un protagonista della modernità indu-
striale (“Tesla. Lo scienziato contro”,
Hoepli, 180 pp., 12,90 euro).

Nikola nasce il 10 luglio 1856 nel vil-
laggio di Smiljian, al confine tra Croa-
zia e Serbia. Il padre Milutin, serbo, era
un ministro della chiesa ortodossa, la
madre Djocetia, croata, una casalinga.
Sarà lei a trasmettergli una forte curio-
sità per i misteri della natura. Dopo
aver trascorso l’infanzia in campagna,
Nikola frequenta la scuola primaria a
Gospic e si diploma in soli tre anni al-
la scuola superiore di Karlovac. Padro-
ne di ben nove lingue, impara a memo-
ria pagine di Goethe, Spencer, Voltaire,
Locke, Mach. Per sfuggire alla carriera
ecclesiastica a cui era destinato, nel
1875 si iscrive al Politecnico Joanneum
di Graz. Studente stakanovista, si laurea
in Ingegneria con il massimo dei voti.
La morte del padre gli impedisce di
completare la sua formazione all’Uni-
versità di Praga. Nel 1881 si trasferisce
quindi a Budapest, dove diventa capo-
reparto nella Compagnia dei telefoni.
L’anno seguente ottiene un impiego a
Parigi, presso la Continental Edison
Company. Lì comincia a immaginare
quei marchingegni, in grado di sfrutta-
re l’uso della corrente alternata, che lo
renderanno celebre. Nel 1884 può final-
mente coronare il suo sogno: lasciare
l’Europa e salire a bordo di un piro-
scafo diretto a New York. Ha con sé po-
chi centesimi, un blocchetto di appun-
ti per costruire una macchina volante e
una lettera di presentazione del suo
mentore, l’ingegnere inglese Charles
Batchellor. Sulla lettera, indirizzata a
Thomas Alva Edison, c’era scritto: “Co-
nosco due grandi uomini e lei è uno di
quelli. Questo giovane è l’altro”. Dopo
un breve colloquio negli uffici della
Fifth Avenue, Nikola viene assunto al-
la Edison Machine Works.

Titolare di circa quattrocento bre-
vetti, che spaziavano dalla telefonia al-
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la conservazione dei cibi freschi, dal fo-
nografo al grammofono, dalla lampadi-
na alla telegrafia, il trentasettenne
Thomas era un’icona della seconda ri-
voluzione industriale. John Pierpont
Morgan, il magnate dal “naso bitorzolu-
to”, era all’epoca il re dei treni. Geor-
ge Westinghouse aveva fatto fortuna
con la segnaletica per la rete ferrovia-
ria e con i freni ad aria compressa per
le locomotive. Entrambi avevano intui-
to che l’elettrificazione era la nuova
frontiera dello sviluppo. I laboratori di
Edison, all’avanguardia nel campo del-
l’elettrotecnica, avevano trasformato
l’illuminazione urbana – avviata a
Manhattan e nel New Jersey – nel bu-
sinnes del secolo. Tuttavia, il sistema a
corrente continua dell’inventore ame-
ricano non era privo di problemi. Esi-
geva infatti una centrale ogni due mi-
glia per prolungare il flusso elettrico,
con dispersioni di energia e costi assai
elevati. Nikola propone di sostituirlo
con un sistema a corrente alternata, ca-
pace di far viaggiare l’energia per cen-
tinaia di miglia senza la minima perdi-
ta, tramite semplici convertitori di ten-

sione. Thomas accetta, e promette al
suo ambizioso collaboratore una som-
ma di cinquantamila dollari qualora
riesca nell’impresa. Sei mesi dopo, vie-
ne avvitato l’ultimo bullone dei nuovi
impianti. Quando il giovane serbo gli
chiede la ricompensa pattuita, Edison
scoppia in una risata e lo congeda con
una pacca sulle spalle. Tesla, indigna-
to, si dimette su due piedi e sbarca il lu-
nario come operaio alla Western Union
Telegraph Company. 

Mentre Tesla rompeva l’asfalto
newyorkese per due dollari al giorno,
Geronimo firmava la resa degli Apache

con il governo federale, e – sull’altra
sponda dell’Atlantico – Heinrich Hertz
studiava le onde elettromagnetiche di
James Clerk Maxwell. L’età della radio
bussava alla porta. William Stanley, di-
rettore delle officine Westinghouse a
Pittsburgh, stava intanto perfezionando
il sistema ideato da Tesla per il suo
sleale committente. Allarmato dalla sua
ventilata commercializzazione, Edison,
la cui compagnia si era già fusa con la
Thomson-Houston dando vita alla Ge-
neral Electric, orchestrò una poderosa
campagna denigratoria della corrente
alternata. Paradossalmente, nel 1888
sarà proprio un suo dipendente, Harold
Brown, a servirsi sottobanco di una di-
namo del rivale per collaudare la sedia
elettrica. Quella che è passata alla sto-
ria come la “guerra delle correnti”, in-
somma, si combatteva senza esclusione
di colpi. Per aiutare il suo sponsor in
difficoltà finanziaria, Tesla rinunciò ai
dodici milioni di dollari in royalty che
gli spettavano contrattualmente. Il pri-
mo impianto Westinghouse a corrente
alternata poté così girare a pieno regi-
me nelle miniere di Telluride, in Colo-
rado. Nel 1890, mentre Francis Galton
classificava le impronte digitali e Clé-
ment Ader faceva volare il suo aeropla-
no a vapore nei cieli francesi, Tesla pro-
gettava una rivoluzionaria bobina per
la trasmissione di energia senza fili. 

Divenuto cittadino americano, nel
1891 Tesla presentò in un ciclo di affol-
latissime conferenze gli esperimenti
compiuti con diversi tipi di gas nobili.
Sempre in frac e cravatta bianca, man-
dava in visibilio la platea quando ac-
cendeva le lampade fluorescenti forgia-
tegli da esperti soffiatori veneziani.
Sebbene fossero dieci volte più lumino-
se e più resistenti di quelle a incande-
cenza di Edison, solo molto più tardi gli
sarà riconosciuta la paternità delle lam-
pade al neon e al plasma.

Ormai famoso, nonostante il caratte-
re schivo e una certa tendenza all’ipo-
condria, è ospite abituale del raffinato
ristorante Delmonaco, dove conosce il

compositore Antonin Dvorak, l’architet-
to Stanford White e Mark Twain, che di-
venterà il suo migliore amico. Nel 1893
alloggia al Gerlach Hotel, tra Broadway
e la Sixth Avenue. Mentre sta chiacchie-
rando con il suo assistente Kolman Czi-
to, una telefonata lo avverte che la We-
stinghouse è stata scelta per illuminare
la Fiera mondiale di Chicago. A maggio,
il presidente Grover Cleveland la inau-
gura premendo l’interruttore d’oro e
d’avorio della corrente alternata. Tesla
aveva vinto, ma nel giro di un paio d’an-
ni il successo gli volterà le spalle. 

Nella notte del 13 marzo 1895 scoppia
un incendio nel seminterrato del palaz-
zo sulla Quinta Strada, distruggendo
l’intero edificio. Il suo laboratorio, stra-
colmo di macchinari, dati, disegni, mo-
delli e preziosi appunti sui raggi X, vie-
ne divorato dalle fiamme. Cinque anni
di duro lavoro andati in fumo, il rischio
della bancarotta dietro l’angolo. Tesla
cade in una acuta crisi depressiva, cura-
ta con l’elettrochoc. Inaspettatamente
viene contattato da Edward Adams,
presidente della Cataract Construction,
la società che aveva adottato il suo siste-
ma per la gestione delle cascate del
Niagara. Adams gli offre un cospicuo fi-
nanziamento per proseguire le sue ri-
cerche. Tesla acconsente volentieri e,
dopo aver messo a soqquadro mezza
città, trova i locali che cercava a East
Houston Street. Nel nuovo laboratorio
tenta di brevettare un metodo per li-
quefare l’aria, ma sarà anticipato dal
pioniere del frigorifero, il tedesco Carl
Gottfried von Linde. Analizza i benefi-
ci igienici e sanitari derivanti dall’uti-
lizzo dell’elettricità in agricoltura e nel
trattamento dell’acqua. Nel 1898, quan-
do Edison dichiara pubblicamente che
è ormai in grado di fotografare il pen-
siero, per tutta risposta Tesla comincia
a fabbricare automi (il termine robot
verrà coniato nel 1920 dallo scrittore ce-
co Karel Čapec). E al Madison Square
Garden, di fronte a quindicimila perso-
ne esterrefatte e immobili sotto una
pioggia battente, mostra un piccolo bat-

tello che cambia direzione o si immer-
ge in una vasca enorme a un suo sempli-
ce comando vocale. Per quanto strabi-
liante, il suo prototipo di sommergibile
fu osteggiato dalle gerarchie militari e
dagli ambienti accademici, con l’argo-
mento che poteva essere facilmente in-
tercettato dal nemico. Deluso dalla lo-
ro ostilità, Tesla decise di tornare alla
sua antica passione: la trasmissione di
energia senza fili. 

Grazie alla munificenza di John Ja-
cob Astor, il proprietario del Waldorf
Astoria, nel 1899 installa una stazione
sperimentale alle pendici di Pike’s
Peak, la montagna che sovrasta Colora-
do Springs. Con una potenza di cento
milioni di volt, il suo trasmettitore era
capace di produrre fulmini artificiali
che terrorizzavano gli abitanti della zo-
na. Colpito dai suoi progressi e dalla
lettura di un suo importante articolo,
“Sull’incremento dell’energia umana”,
Morgan gli accorda una grossa somma
per la costruzione di un nuovo impian-
to. Tesla gli assicura che molto presto
il cavo telegrafico che passa sotto l’o-
ceano sembrerà un reperto archeologi-

co. Mentre viene eretta la gigantesca
“torre di Wardenclyffe”, il 21 dicembre
1901 la stampa diffonde una notizia sen-
sazionale: usando un aquilone come an-
tenna, Guglielmo Marconi ha spedito il
primo segnale radio dalla Cornovaglia
fino all’isola canadese di Terranova.
Nel 1909 lo scienziato italiano è insigni-
to del premio Nobel (insieme Carl F.
Braun). In seguito ammetterà di aver
utilizzato una bobina di Tesla, negando
però di essere a conoscenza delle sue
ricerche. 

Quando Morgan viene a sapere che
Marconi ha raggiunto il suo obiettivo

con mezzi così semplici ed economici,
rimane di stucco. Furioso per aver sper-
perato un milione di dollari, taglia i fon-
di a Tesla. La costruzione della torre,
che verrà demolita nel 1917, si inter-
rompe. La credibilità dello scienziato
precipita. E’ etichettato come un illusio-
nista e un imbroglione. E’ pieno di debi-
ti e in preda a un grave esaurimento
nervoso. Ma non si scoraggia. Tra il 1906
e il 1909 brevetta un motore a combu-
stione, sia con la benzina sia con il va-
pore, per il mercato ferroviario e auto-
mobilistico. Al funerale di Morgan rie-
sce a parlare con il figlio. Questi gli con-
cede un prestito di quindicimila dolla-
ri, anche perché il dipartimento della
Difesa ha giudicato l’idea interessante.
Nonostante avesse ottenuto la licenza
europea della “turbina di coesione”, co-
me veniva chiamata, i costi continuava-
no a superare largamente i ricavi. Nel
1914 Morgan junior gli concede un nuo-
vo prestito per un esemplare che l’am-
miraglio tedesco Alfred von Tirpitz in-
tendeva esaminare. Non esistendo an-
cora, però, i materiali adatti a sostene-
re la velocità e la pressione di questo
motore, la produzione viene subito ac-
cantonata. Come era accaduto per la ra-

dio, e come accadrà per molte sue in-
venzioni, anche in questo caso saranno
altri a raccogliere i semi gettati da Tesla
nel giardino della scienza.

Nel 1893 lo scienziato aveva cono-
sciuto Swami Vivekananda, il mistico
indiano in viaggio negli Stati Uniti per
diffondere la dottrina yoga. Era rimasto
affascinato dai concetti vedici sull’ener-
gia, il cosmo e la materia, e da quell’ar-
monia universale predicata dalle filoso-
fie orientali per lui affine all’utopia
kantiana della pace perpetua (di cui
perfino il suo amato Voltaire dubitava,
definendola una chimera). Energia li-
bera e un pianeta pulito, sgombro da
scempi, sprechi e crimini: il suo era un
idealismo talmente radicale da risulta-
re spietato nello stesso personalissimo
stile di vita. Vegetariano come Einstein
(ma contrario alla sua teoria della rela-
tività), maniaco dell’igiene (mangiava
sempre con i guanti), era ossessionato
dal numero tre e dai suoi multipli. Si re-
cava quotidianamente al parco per nu-
trire i piccioni, diventando il tutore di
tutta la fauna avicola di Manhattan.
Nessuna donna riuscì a scassinare il
suo cuore. Era ormai solo, emarginato
dalla comunità scientifica, lontano dal-
la sua patria, e si manteneva con le do-
nazioni annuali delle autorità yugosla-
ve e di qualche benefattore privato. 

Il 7 gennaio 1943 venne trovato esa-
nime nella sua camera del New Yorker
Hotel. Poche ore dopo, agenti dell’Fbi
sequestravano tutti i suoi documenti,
“most secret” per un ventennio. Non c’è
quindi da stupirsi che siano fiorite tan-
te leggende sull’uso che ne avrebbe fat-
to la Cia. Sappiamo per certo, invece,
che aveva già brevettato la prima can-
dela elettrica per l’accensione del mo-
tore e un tachimetro ad attrito per alcu-
ni modelli di lusso della Pierce-Arrow.
Inoltre, che aveva brevettato un velivo-
lo a decollo e atterraggio verticale (ne-
gli anni Cinquanta sarà realizzato dal-
la Lockheed). Infine, che aveva proget-
tato una potentissima arma, da lui chia-
mata “raggio della pace” ma sopranno-
minata dai giornali “raggio della mor-
te”, che alimenterà le spy story più stra-
vaganti. Se posseduto da tutte le nazio-
ni, per Tesla il raggio avrebbe spento
ogni istinto bellicoso negli uomini. Co-
me osserva Segato, aveva detto la stes-
sa cosa Alfred Nobel dopo aver inventa-
to la dinamite. Del resto, il grande ser-
bo non poteva immaginare che, appena
due anni e mezzo dopo la sua morte, or-
digni forse più micidiali della sua arma
misteriosa avrebbero raso al suolo Hi-
roshima e Nagasaki. 

Le lampade al neon e al
plasma. I primi automi. Il
prototipo di sommergibile
osteggiato dai militari. La radio

Protagonista della modernità
industriale. Edoardo Segato, nella
sua recente monografia, smonta
la tesi del sognatore visionario

Il suo mentore a Edison:
“Conosco due grandi uomini, e
lei è uno di quelli. Questo giovane
è l’altro”. La corrente alternata

Nato in un villaggio al confine
tra Serbia e Croazia, a ventotto
anni riesce a coronare il suo sogno:
lasciare l’Europa per l’America

Nikola Tesla (1856-1943). In un articolo pubblicato nel 1901 si disse convinto di aver captato nel suo laboratorio segnali di natura intelligente provenienti da Marte


