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GIUSEPPE MATARAZZO
NOSTRO INVIATO A IVREA

edendo funzionare
questa macchina,
mi rendo conto che
l’era della mecca-
nica è finita». Alla
fine del 1964, il gio-
vane progettista

Pier Giorgio Perotto, del laboratorio di Ricer-
che elettroniche della Olivetti di Barbaricina,
presentò il prototipo della Programma 101 a
Natale Capellaro, direttore dell’area tecnica.
L’ingegnere rimase in silenzio per lunghi, in-
terminabili minuti, prima di pronunciare
quella frase. Appoggiata su un tavolo c’era l’i-
dea del secolo: una macchina capace di fare
calcoli, immagazzinare dati, elaborare con-
tenuti. Tutto in un’unica unità, alla portata di
tutti. Era il prototipo di quello che conoscia-
mo come “personal computer”, la via di mez-

zo fra gli elaboratori che occupavano intere
stanze e venivano manovrati da operatori in
camice bianco e gli ormai diffusi calcolatori
da tavolo di cui Olivetti era fra i leader mon-
diali. Capellaro, genio della meccanica, padre
di alcuni dei pezzi più importanti della storia
dell’azienda di Ivrea, come la MC14 Divi-
summa, dovette ammettere di trovarsi di
fronte a un passaggio epocale. 
La P101, in onore del suo progettista cono-
sciuta anche come “Perottina”, sarebbe stata
presentata l’anno dopo, il 23 ottobre del 1965,
alla Bema, la fiera internazionale dei produt-
tori e di attrezzature per ufficio, a New York.
Confinata inizialmente in una saletta nasco-
sta, non appena si diffuse la notizia, la mac-
china rivoluzionaria conquistò il pubblico.
La stampa americana la battezzò come “the
first desktop computer of the world”, il primo
computer da tavolo del mondo. «Sognavo u-
na macchina amichevole – spiegherà Perot-
to (scomparso nel 2002) – alla quale delega-
re quelle operazioni che sono causa di fatica
mentale e di errori, una macchina che sa-
pesse imparare e poi eseguire docilmente,
che immagazzinasse dati e istruzioni, sem-
plici e intuitive il cui uso fosse alla portata di
tutti, che costasse poco e fosse delle dimen-
sioni degli altri prodotti per ufficio ai quali la
gente era abituata. Dovevo creare un lin-
guaggio nuovo, che non avesse bisogno del-
l’interprete in camice bianco».
Steve Jobs e Apple, ma anche Hp e Ibm arri-
veranno tutti anni dopo. Il primo computer
della storia, strano ma vero, è dunque italia-
no. Opera di un team di giovani visionari e
un po’ folli che con uno stile da garage ame-
ricano della Silicon Valley aveva intuito il fu-
turo. «Purtroppo la Olivetti del dopo-Adria-
no aveva già scelto un’altra strada – confes-
sa, non senza amarezza, Gastone Garziera,
allora “ragazzo di bottega” di Perotto, uno dei
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giovani progettisti della P101 insieme a Gio-
vanni De Sandre, ricevuti mercoledì scorso
dal premier Matteo Renzi a Palazzo Chigi,
proprio per celebrare i 50 anni della P101 –. I
dirigenti, alcuni in buonafede, altri forse in
malafede, non ebbero il coraggio di osare.
Guardavano all’elettronica con scetticismo, la
consideravano solo uno spreco di soldi. Oli-
vetti aveva avuto successo con le macchine
per scrivere, con le calcolatrici, straordinari
esempi di meccanica. Ma quando ebbe per
le mani la possibilità di interpretare il cam-
biamento, perdette l’occasione. “La tec-
nologia non si fa, si compra”, era il pen-
siero dominante di allora. Così abbiamo
abdicato al ruolo di “costruttori” e ci sia-
mo ritrovati oggi tutti dipendenti da
multinazionali che producono macchi-
ne tutte uguali. Anche oggi l’Italia a-
vrebbe bisogno di credere di più nelle
proprie possibilità e creare le condizioni
perché i talenti possano esprimersi al me-
glio, tenendo qui i laboratori dove si co-
struiscono le idee».
La Programma 101 fu una sorpresa, presen-
tata come una calcolatrice e quindi sfuggita
alla vendita – proprio nel 1964 – del 75% del-
la Divisione Elettronica (laboratorio com-
preso), alla General Electric. La Olivetti era
ormai una società sotto il controllo del co-

siddetto “Gruppo di Intervento” che salvò l’a-
zienda in crisi finanziaria: Mediobanca, Fiat,
Pirelli, Imi e La Centrale. Fu l’allora presidente
della Fiat, Vittorio Valletta, a usare quell’e-

spressione che ancora a Ivrea
i vecchi progettisti ricordano
bene: «Nell’elettronica servo-
no investimenti che nessuna
azienda italiana può affronta-
re, l’elettronica è un cancro da
estirpare». La storia di Olivet-
ti e dell’elettronica sono an-
date poi come conosciamo
tutti.
Incontriamo Garziera negli
spazi di Tecnologic@mente,
un laboratorio-museo, sem-
plice ma di sostanza, allestito
dalla Fondazione Natale Ca-
pellaro nel cuore di Ivrea. Qui
i pezzi storici della Olivetti ri-
vivono: dalle macchine per
scrivere a quelle da calcolo, fi-
no al sogno informatico di E-
lea 9003. Qui i ragazzi di bot-
tega della Olivetti, come Gar-
ziera o Luigino Tozzi, conti-
nuano a coltivare il mito inte-

grato della scrittura e del cal-
colo, della meccanica e

dell’elettronica. La
sera, con passio-

FRANCESCO GRIANTI

a scienza scrive il libro delle
verità con cui è costruito que-
sto universo ma troppo spes-
so la scienza viene tirata per la

giacca per contrapporla alla fede in
Dio anche da chi non sa cosa sia la
scienza.  
Riporto subito 4 frasi celebri di Al-
bert Einstein riservandomi di com-
mentarne altre due in relazione a
quanto sostenuto di recente da
Stephen Hawking e riportato su
questo giornale in Agorà del 27 set-
tembre scorso: «1) La cosa più bella
che possiamo sperimentare è il Mi-
stero. È la vera fonte di tutta l’arte e
la scienza. 2) Chi non ammette l’in-
sondabile mistero non può nean-
che essere uno scienziato. 3) La
scienza senza religione è zoppa; la

L
religione senza la scienza è cieca. 4)
Ci sono due modi per vivere una vi-
ta : la prima è pensare che niente è
un miracolo, la seconda che tutto è
un miracolo. Ciò di cui sono sicuro
è che Dio esiste».  
I media hanno cercato in tutti i mo-
di di far passare Einstein per ateo ed
oggi cercano anche di contrastare le
sue teorie che invece essendo state
verificate sperimentalmente sono
assurte a leggi di questo universo
come voleva Galileo Galilei.
Hawking nella prima parte dice: «La
teoria unificata dell’universo quan-
do arriverà, escluderà ogni ipotesi
trascendente». Ma su questo devo
notare che nessuna legge della
scienza è stata scoperta facendo i-
potesi trascendentali, per cui non
c’è alcuna necessità di giungere al-
la teoria unificata dell’universo; il

salto trascendentale semmai è le-
gato alla comune riflessione che
quando vediamo un manufatto ci
viene da chiedere chi l’ha fatto e se
invece di un manufatto guardiamo
il Sole pensiamo ad un artefice su-

periore. 
Quindi la trascendenza non ha nul-
la a che fare con le ipotesi della
scienza, ha invece molto a che fare
con quanto il nostro pensiero riesce
a comprendere come dice Einstein

in queste sue altre due frasi: «5) La
cosa più incomprensibile sul mon-
do è che sia comprensibile. 6) È pos-
sibile che tutto possa essere de-
scritto scientificamente ma non a-
vrebbe senso, sarebbe come se de-
scrivessimo una sinfonia di Beetho-
ven come una variazione nelle pres-
sioni di onde. Come descriverem-
mo la sensazione di un bacio o il "ti
voglio bene " di un bambino?». 
Einstein anticipa e concorda per-
fettamente con quanto Hawking af-
ferma nella sua seconda parte: «Ma
il senso dell’essere non sarà mai ri-
ducibile a meri fenomeni fisico-
matematici». Già, il senso dell’esse-
re, il cogito ergo sum di Cartesio, la
coscienza della vita che non deriva
da fenomeni fisico matematici a cui
si potrebbe ricondurre la prigione
materiale che la contiene. Per

Hawking una prigione particolar-
mente gravosa da cui lo libera il pen-
siero che nel degrado entropico lo
porta a regredire nel tempo fino al-
lo zero entropico, all’Ordine Asso-
luto quando tuonò quel Fiat lux nel
Big Bang radiativo ed immateriale
con cui iniziò a trascorrere il tempo
della morte entropica. 
Ma se in questo universo dove tut-
to soggiace alla morte trovassimo
qualcosa che non muore sarebbe si-
curamente la traccia della presenza
dello zero entropico.
Le leggi fisiche che gestiscono que-
sto universo, come riconosciuto dal-
la stessa atea Margherita Hack pri-
ma della sua morte, sono etrne ed
immutabili, sono la Verità nel crea-
to e per me la firma di Dio sulla sua
opera e la sua presenza storica.  
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ne e spirito di volontariato, si ritrovano per la
manutenzione dei pezzi funzionanti, ripara-
no quelli danneggiati che arrivano da tutta I-
talia. E provano – con laboratori e iniziative –
a spiegare ai ragazzi i vari aspetti della tec-
nologia, come sia possibile unire memoria e
futuro, e trasmettere l’entusiasmo di quella
squadra cresciuta nello spirito della cultura
industriale di Adriano Olivetti. Un piccolo,
prezioso esempio da custodire e promuove-
re.
La P101, perfettamente funzionante, insie-
me alla P6060 che arriverà successivamente,
è uno dei gioielli di Tecnologic@mente. Rive-
derla oggi, al fianco di quelli con cui scrivia-
mo e lavoriamo, dà subito l’idea della poten-
za dell’innovazione e del design di 50 anni fa:
grande più o meno come una macchina per
scrivere, 30 chili e tutto concentrato su un u-
nico blocco in una scrivania, con schede di
memoria magnetiche estraibili, prototipi dei
successivi floppy e chiavette usb. Una scelta
funzionale voluta con grande intuito da Pe-
rotto e sostenuta da Roberto Olivetti, che
trovò nella mano del giovane, ma già affer-
mato designer, Mario Bellini, il mood giusto
per assemblare e presentare al meglio la mac-
china. «Ricordo era una domenica mattina
del 1965, ricevetti una telefonata da Olivetti
– dice Bellini –. Era a casa sua in Foro Bona-
parte a Milano con Perotto: “Se ci raggiunge,
architetto, vogliamo mostrarle un progetto”.
Mi fecero vedere un modello in legno, dicen-
domi che si trattava di una macchina nuova,
ancora riservata. Avevano un progetto che la
concepiva ancora come una torre da pavi-
mento, una sorta di moderna web station, da
fissare con il piombo. Ma la forza dirompen-
te di quella nuova creatura della meccanica
e dell’elettronica era invece che doveva stare
su un tavolo, alla portata di tutti. Sposai il pro-
getto: i componenti avrebbero dovuto di-
sporsi in maniera diversa. Il design non è so-
lo una mascherina che copre, è il modo di
trasformare una serie di componenti mec-
canici ed elettronici, ammassi di fili e transi-
stor in una macchina che dialoga con l’uomo.
Un oggetto che può essere utilizzato con fa-
cilità da chi deve usarlo. E poi, certo, deve es-
sere gradevole, bello. Così è stato per la P101».
Negli anni furono venduti oltre 44mila pezzi,
per lo più negli Usa. Lo acquistarono molti
professionisti, medici, ingegneri. La Nasa ne
comprò 45 esemplari per i calcoli della mis-
sione per il primo uomo sulla Luna. Olivetti
era arrivata davvero in alto. «Ma l’elettronica
era un male da estirpare».
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L’IDEA
A sinistra, 
un modello della
Programma 101
A destra, 
il progettista Pier
Giorgio Perotto
(1930-2002), 
il designer Mario
Bellini (al centro) 
e il “giovane”
Gastone Garziera
Sotto, lo storico
stabilimento
della Olivetti 
a Ivrea

P101Così la Olivetti
inventò il primo pc

LE INIZIATIVE
TECNOLOGIC@MENTE IN MOSTRA

A 10 anni dalla nascita del Laboratorio-Museo Tecnologic@mente
(www.museotecnologicamente.it) e a 50 dalla presentazione a New

York della Programma 101, la Fondazione Natale Capellaro
(www.fondazionecapellaro.org), nata nel 2008 con l’obiettivo di promuovere la

conoscenza dell’innovatore della meccanica, dei valori olivettiani e della cultura
tecnico-scientifica in genere, celebra questi due anniversari organizzando iniziative,

spettacoli e mostre. Il 23, alle ore 21 al Teatro Giacosa di Ivrea, lo spettacolo PC,
Personal Computer, ovvero Paura di avere Coraggio con Paolo Colombo, Domenico
Tappero Merlo, Gianni Cucco e Maria Teresa Binello racconterà il sogno della P101. Il 24
ottobre, alle ore 16,30 fra il Museo Tecnologic@mente e le vetrine dei negozi di Ivrea, si
inaugurerà la mostra (aperta fino al 29 novembre) sul lavoro e l’innovazione nel Canavese.
Il 27 novembre, alle ore 21, al Teatro Giacosa, la versione speciale dedicata a Natale
Capellaro dello spettacolo Direction Home (lo spettacolo che narra la storia di Adriano
Olivetti) con Le Voci del Tempo. Fra ottobre e novembre si terranno inoltre lezioni-
incontro nelle scuole per far conoscere la storia di Capellaro nella Olivetti e il senso
profondo che la sua storia può ricoprire per i ragazzi di oggi (il genio, la passione, il
rigore, l’audacia, la serietà, ecc), con aneddoti, letture, esempi fra teoria e pratica,
fra passato e futuro, con leggerezza e disinvoltura. Idee in campo che si
inseriscono anche nell’ambizioso progetto di candidatura del sito Ivrea Città

Industriale del XX Secolo per la lista del patrimonio mondiale dell’Unesco.
Candidatura sostenuta proprio dalla Fondazione Capellaro, con la

Fondazione Olivetti e le principali istituzioni locali. (G.Mat.)

FISICA. Galileo Galilei

Dibattito. Ma il senso dell’essere non si può ridurre alla matematica

«Mi rendo conto che l’era 
della meccanica è finita», ammise 

il direttore dell’area tecnica
Capellaro vedendo il prototipo.

Garziera, del team dei “visionari”: 
«Il management guardava alla novità

con grande scetticismo. Oggi
avremmo il mondo ai nostri piedi»
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Ancora sulla discussione 
che riguarda il numero zero 
e quanto detto da Hawking 
sulle leggi che regolano l’universo
scoperte dalla scienza e il ruolo 
di Dio. Ricordando quanto diceva
Einstein: «Chi non ammette
l’insondabile mistero non può
neanche essere uno scienziato»

A G O R À  c u l t u r a

L’anniversario
Il 23 ottobre del 1965 veniva

presentato a New York il primo
“desktop computer” al mondo

Progettato da Pier Giorgio Perotto
con il design di Mario Bellini

Fu un successo straordinario,
ma l’azienda di Ivrea non credette

nell’elettronica. E arrivò Apple


