La natura è sufficiente?

All'inizio della sua popolare serie televisiva Cosmos, lo scienziato e autore Carl Sagan ha dichiarato che "l'universo è tutto ciò che è, tutto ciò che è mai stato, e tutto ciò che sarà mai" [C. Sagan, Cosmos, Ballantine Books, New York 1985, p. 1]. Sagan era un sostenitore del naturalismo, ovvero della convinzione che non esista nulla al di là del mondo disponibile ai nostri sensi. Non c'è Dio, e quindi non c'è una fonte creativa dell'esistenza del mondo che non sia la natura stessa. La natura, termine che deriva dalla parola latina "partorire", è autogenerante. La natura è autosufficiente, e le religioni che professano la fede in Dio o negli dei sono al massimo  distrazioni fittizie.

Per i suoi aderenti il naturalismo non è solo intellettualmente soddisfacente, ma anche emotivamente liberatorio. È una boccata d'aria fresca in un mondo reso stantio dalle recitazioni ossessive della religione. Il naturalismo rivolge con coraggio la nostra attenzione alle immensità di questo mondo, pur inserendoci nei processi cosmici che hanno dato origine alla vita. Salva le anime avventurose da ciò che considerano l'arretratezza, l'irrilevanza e l'oppressione delle forme tradizionali di spiritualità. Il naturalismo ha anche il vantaggio - o almeno così sembra - di essere completamente conciliabile con la scienza.

Il naturalismo ha molti aspetti, ma in questa sede ci concentreremo sulla varietà specifica nota come naturalismo scientifico. Il naturalismo scientifico presuppone non solo che la natura sia tutto ciò che esiste, ma anche che la scienza sia l'unico modo affidabile per comprenderla. Quest'ultima convinzione è comunemente chiamata "scientismo". Lo scientismo, l'anima epistemica del naturalismo scientifico, sostiene che il metodo sperimentale che è arrivato a dirci tutto ciò che è dell'universo.

È convinto che tutte le visioni religiose della natura e dell'umanità siano ormai superate da un modo superiore di conoscere. Lo scientismo non insiste sempre sul fatto che la scienza risponderà a tutte le domande importanti, ma che ha maggiori possibilità di farlo di quante ne abbia la religione. Secondo Richard Dawkins, uno dei naturalisti scientifici più noti al mondo, "può darsi che l'umanità non raggiunga mai la quiete della completa comprensione, ma se la raggiungiamo, azzardo la fiduciosa previsione che sarà la scienza, non la religione, a portarcela" [R. Dawkins, "La scienza della religione e la religione della scienza", Tanner Lecture on Human Values all'Università di Harvard, 2003]. E se questo suona come scientismo, tanto meglio per lo scientismo".

L'etichetta "naturalismo scientifico" è apparentemente un'invenzione del famoso sostenitore di Charles Darwin, Thomas H. Huxley (1825-95) [R. Numbers, "Scienza senza Dio: Natural Laws and Christian Belief", in When Science and Christianity Meet, a cura di David C. Lindberg e Ronald Numbers (Chicago: University of Chicago Press, 2003), p. 266.]. Sebbene per Huxley il naturalismo  scientifico fosse più un metodo di indagine che una visione del mondo, questa limitazione non è più sempre presente. Oggi il termine "naturalismo" si riferisce in generale a una visione del mondo che mette in dubbio l'esistenza di qualsiasi cosa in linea di principio inaccessibile all'esperienza ordinaria o alla scienza. In effetti, molti naturalisti scientifici sono oggi atei dichiarati, anche se alcuni, come Huxley, preferiscono essere chiamati agnostici. I naturalisti scientifici, in ogni caso, si chiedono se la comprensione completa del mondo richieda il riferimento a un creatore o a un'azione divina. A loro sembra più probabile che la natura sia l'artefice di se stessa e che il processo naturale sia l'unico autore della vita e della mente. La vita è apparsa per caso, come evento puramente fisico, e poi è subentrata l'evoluzione. Cambiamenti genetici casuali, la selezione naturale e un'enorme quantità di tempo sono stati sufficienti per produrre tutta la diversità e la complessità della vita, compresi gli esseri dotati di intelligenza.

Perché allora le persone ragionevoli dovrebbero voler guardare oltre la natura, o ricorrere alla teologia, per comprendere le cose e gli eventi?

Richard Dawkins, andando ben oltre Huxley nella difesa del naturalismo, sostiene che il tempo cosmico profondo e i meccanismi evolutivi ciechi sono sufficienti a spiegare la vita in tutta la sua complessità. In Climbing Mount Improbable, il celebre evoluzionista immagina abilmente la vita sulla Terra come se si fosse fatta strada su una montagna, metafora  del tempo. Da un lato la montagna si erge dritta dalla pianura sottostante, mentre dall'altro degrada dolcemente dal basso verso l'alto. È sul versante inclinato che la vita ha compiuto la sua lunga ascesa evolutiva. Se la vita avesse avuto a disposizione solo un lasso di tempo biblico di alcune migliaia di anni per salire sul versante verticale, sarebbe stata necessaria una spinta miracolosa per produrre così rapidamente qualcosa di complesso come l'occhio o il cervello umano. Le spiegazioni naturali non sarebbero quindi sufficienti. Ma se la storia della vita si svolge in realtà in modo molto graduale, su un percorso che si muove avanti e indietro lungo il pendio più dolce, in un periodo di quattro miliardi di anni, allora non è necessario alcun aiuto soprannaturale. Minuscoli cambiamenti, insieme all'incessante eliminazione delle variazioni non adattabili da parte della selezione naturale nel corso del tempo profondo, sono sufficienti a spiegare la straordinaria varietà e complessità della vita. La natura, a quanto pare, è sufficiente [R. Dawkins, Climbing Mount Improbable, W. W. Norton & Co., New York 1996, pp. 3-37]

Voglio sottolineare che il  naturalismo scientifico non è affatto la stessa cosa della scienza. La scienza è un modo fruttuoso ma autolimitante di apprendere alcune cose sul mondo, mentre il naturalismo scientifico è una visione del mondo che va ben oltre la conoscenza verificabile, insistendo sull'adeguatezza esplicativa del metodo scientifico. La maggior parte dei naturalisti scientifici riflessivi ammetterà che stanno effettivamente sostenendo un certo tipo di credenza, ma aggiungerebbero che la loro comprensione del mondo è ancora molto più ragionevole e fertile di qualsiasi altra. In effetti, per molti ricercatori oggi il naturalismo scientifico è il punto di partenza indiscutibile per una conoscenza affidabile di qualsiasi cosa.

Ma il naturalismo scientifico regge a un attento esame? Non intendo mettere in discussione la scienza stessa come metodo di indagine dell'universo. Per quanto riguarda la scienza stessa, la natura è davvero tutto ciò che esiste. Concordo con i naturalisti scientifici sul fatto che non si dovrebbero mai introdurre idee su Dio, sul "disegno intelligente" o sull'azione divina nel lavoro  scientifico stesso. Come teologo, sono felice di accettare il naturalismo metodologico e logico come metodo di lavoro della scienza. Ma supponiamo che ci siano dimensioni della realtà che la scienza non può raggiungere. Se ci sono, allora il naturalismo scientifico - la convinzione che solo la natura scientificamente conoscibile sia reale - è irragionevole, poiché taglia arbitrariamente l'accesso a questi recinti. E se il naturalismo scientifico si rivela in fondo un insieme di credenze irrazionali, allora l'universo a disposizione della scienza potrebbe non essere "tutto ciò che è, tutto ciò che è mai stato o tutto ciò che mai sarà".

Oltre alla scienza, ci sono altri modi affidabili di mettere le nostre menti, e anche i nostri cuori, in contatto con il mondo reale. Potrebbero anche esserci strati profondi del mondo reale che possiamo vedere o incontrare solo coltivando modalità di esplorazione e abitudini cognitive che non si oppongono alla scienza, ma che non fanno parte della scienza stessa. È possibile che la religione, pur con tutte le sue perplessità e i suoi fallimenti, fornisca ancora almeno un passaggio poco illuminato verso profondità della realtà inavvicinabili dalla scienza?

IL NATURALISMO È SPIRITUALMENTE ADEGUATO?

Esistono, come ho osservato, diversi tipi di naturalismo. Ad esempio, si può distinguere tra naturalismo duro e naturalismo "morbido". Il naturalismo duro equivale all'incirca al materialismo scientifico. Esso esclude l'esistenza di qualcosa di non fisico. Il naturalismo "morbido", invece, ammette che possano esistere aspetti del mondo reale che il naturalismo rigido tralascia. Propone che la natura sia costituita da sistemi complessi e da interi organici che non possono essere spiegati esclusivamente in termini di antecedenti fisici o di componenti atomici. Suggerisce che le regole "emergenti" entrino in gioco spontaneamente quando l'universo si evolve in complessità. Tuttavia, questi nuovi principi ordinatori non sono in alcun modo mistici o bisognosi di spiegazioni teologiche. Sono semplicemente fasi di un processo naturale.

Alcuni naturalisti "morbidi" amano essere chiamati naturalisti religiosi. I naturalisti religiosi non credono che esista qualcosa al di là del mondo della natura, ma spesso usano una terminologia religiosa - parole come mistero e sacro - per esprimere la loro sensazione che la natura  di per sé meriti un reverenziale arrendersi della  mente. Tuttavia, anche per i naturalisti religiosi la natura è tutto ciò che esiste. Nel discorso filosofico odierno il termine "naturalismo" indica generalmente una visione dell'universo senza Dio. Per esempio, quando il filosofo Owen Flanagan afferma che la missione della filosofia contemporanea è rendere il mondo sicuro per il "naturalismo", intende chiaramente sicuro per l'ateismo. Il più delle volte il termine  "naturalismo"  implica  il rifiuto esplicito del Dio personale dell'ebraismo, del cristianesimo e dell'islam. Significa la negazione di qualsiasi principio sacro dell'essere che sia distinto dalla natura stessa.

Esistono ancora altri modi di intendere il naturalismo, ma la maggior parte di essi aderisce minimamente ai seguenti insegnamenti fondamentali:

1. Al di fuori della natura, che comprende gli esseri umani e le loro creazioni culturali, non c'è nulla.
2. Dal n. 1 si deduce che la natura è auto-originativa.
3. Poiché non c'è nulla al di là della natura, non può  esistere uno scopo superiore o un obiettivo trascendente che dia un significato duraturo all'universo.
4. Non esiste l'"anima", e non esiste un ragionevole spettro di sopravvivenza cosciente dell'uomo oltre la morte.
5. La comparsa della vita e della mente nell'evoluzione è stata accidentale e non voluta
    
   Quello che io chiamo "naturalismo scientifico" accetta questi cinque principi, ma ne aggiunge altri due:
    
6. Ogni evento naturale è a sua volta il prodotto di altri eventi naturali. Poiché non esiste una causa divina, tutte le cause devono essere puramente naturali, in linea di principio accessibili alla comprensione scientifica.
7. Tutte le varie caratteristiche degli esseri viventi, compresi gli esseri umani, possono essere spiegate in ultima analisi in termini  evolutivi, specificamente darwiniani. Mi riferirò  spesso a questa convinzione come "naturalismo evolutivo".

D'ora in poi userò le etichette "naturalismo" e "naturalismo scientifico" in modo intercambiabile, a meno che non sia indicato diversamente.

Come ho detto prima, voglio chiedermi se il naturalismo sia un insieme di credenze ragionevoli. Prima di cominciare a rispondere a questa domanda, però, devo sollevarne un'altra. Si tratta dell'adeguatezza spirituale del naturalismo. Il naturalismo può rispondere pienamente, in altre parole, alla ricerca umana di significato? Non tutti i naturalisti considererebbero  questa domanda rilevante, ma è necessario porla, poiché essi stessi a volte sostengono che la natura è sufficiente a dare un senso alla nostra vita, oltre che una soddisfazione intellettuale. Il rapporto con la natura, insistono, è spiritualmente adeguato per gli esseri umani. 

Alcuni tra i naturalisti più radicati ammettono ora che noi esseri umani possediamo istinti spirituali inestirpabili come parte della nostra dotazione genetica. Siamo cioè esseri alla ricerca di un significato, progettati dall'evoluzione per cercare la comunione con ciò che è più grande di noi. I nostri istinti spirituali hanno bisogno di essere soddisfatti ed è per questo che la nostra specie è stata così ostinatamente religiosa, forse fin dall'inizio del viaggio umano sulla terra. Allora perché il naturalismo, un sistema di credenze a tutti gli effetti, non può soddisfare il nostro desiderio di appagamento religioso? La natura stessa non è abbastanza ricca di risorse per dare significato, felicità e soddisfazione personale alla nostra breve vita? Molti naturalisti, ho osservato, sono appassionatamente religiosi e la loro disillusione nei confronti dei credi tradizionali è spesso l'espressione di un'abbondanza, non di un'assenza, di desiderio spirituale.

All'interno dell'assemblea dei naturalisti, tuttavia, alcuni sono solari e ottimisti - questi sono i naturalisti religiosi - mentre altri sono più sobri e pessimisti. I naturalisti solari ritengono che la bellezza travolgente della natura, l'eccitazione della creatività umana, la lotta per raggiungere la bontà etica, la prospettiva di amare e di essere amati, l'euforia della scoperta  scientifica, siano sufficienti a riempire la vita di una persona. Semplicemente, non c'è alcun motivo valido per cercare la soddisfazione spirituale al  di  fuori della natura. I naturalisti sobri, invece, non sono così ottimisti. Concordano sul fatto che la natura è tutto ciò che c'è, ma per loro la natura non ha abbastanza risorse per soddisfare la vorace fame umana di significato e felicità. In realtà, sostengono, l'appetito religioso della nostra specie non potrà mai essere soddisfatto, poiché l'universo finito è privo di qualsiasi significato percepibile, come sembrano confermare la cosmologia e la scienza darwiniana. Se l'universo è tutto ciò che esiste, e se quindi è privo di scopo, si deve concludere che la natura non  è sufficiente a riempire i nostri inquieti cuori umani con il significato che desideriamo.

Un rappresentante letterato del sobrio naturalismo è lo scrittore francese Albert Camus. Questo famoso romanziere e filosofo riconosce liberamente che gli esseri umani hanno un appetito insaziabile per il significato ultimo e la felicità eterna. Sarebbe disonesto, secondo lui, cercare di negarlo.

Tuttavia, il dato di fatto è che l'universo non potrà mai soddisfare tale desiderio. Alla fine il mondo e ciascuno di noi finiranno per essere completamente annientati. Se la morte è la destinazione finale di ogni vita e se Dio e l'immortalità non esistono- così com’è per Camus - allora la realtà è assurda. Per assurdità si intende l'unione  incongrua  di  un  universo  che ha a che fare con la  morte da un lato, e della passione umana per la vita dall'altro. Poiché questi due settori della realtà non potranno mai combaciare, la loro fatale congiunzione è la definizione stessa di irrazionalità. Inoltre, nessuna speranza potrà mai superare questa situazione. Per questo l'eroe della condizione umana è Sisifo, l'esemplare di ogni sforzo di fronte alla futilità.

Un rappresentante più scientifico del naturalismo sobrio è il fisico Steven Weinberg. In Dreams of a Final Theory scrive:

Sarebbe meraviglioso trovare nelle leggi della natura un piano  preparato da un creatore preoccupato in cui gli esseri umani abbiano avuto un ruolo speciale. Mi rattrista dubitare che ci riusciremo. Ci sono alcuni tra i miei colleghi scienziati che dicono che la contemplazione della natura dà loro tutta la soddisfazione spirituale che altri hanno trovato nella fede in un Dio interessato. Alcuni di loro potrebbero anche sentirsi così. Io non lo sento.

[Steven Weinberg, Dreams of a Final Theory (New York: Pantheon Books, 1992), pag. 256.]

Come Camus, Weinberg prende sul serio la questione di Dio ed è angosciato dal fatto che la scienza abbia reso l'ateismo l'unica opzione ragionevole oggi. La scienza non fornisce alcuna prova di un universo con uno scopo, quindi il massimo che si può salvare dalla nostra infelice situazione è un senso di onore nell'affrontare la finitezza della tragedia. Weinberg non vuole avere nulla a che fare con il naturalismo solare e i suoi superficiali compromessi con l'amara verità della nostra situazione attuale.

Se dovessi diventare un naturalista, confesso che dovrei schierarmi, per semplice logica, dalla parte  della sobrietà piuttosto che della solarità.

Il naturalismo sobrio è almeno meno cavilloso nei confronti di quella che tutti i naturalisti devono riconoscere essere la verità ultima sull'universo e sulla condizione umana. Per quanto il naturalismo possa dire, dopo tutto, la scienza ha dimostrato che l'universo è privo di significato. È candido, si chiede il naturalista sobrio, fingere che gli esseri umani possano mai trovare una realizzazione personale duratura in un cosmo senza senso? Se l'opzione fosse obbligata, la preoccupazione per l'integrità intellettuale non dovrebbe indurre a schierarsi con il tragico realismo di Camus e Weinberg piuttosto che con l'ottimismo infondato della più vivace varietà del naturalismo? Fortunatamente, come argomenterò a lungo, esiste un' alternativa ragionevole sia al naturalismo sobrio che a quello solare.

Il fatto che il naturalismo sia spiritualmente sproporzionato rispetto alla tragedia, naturalmente, non lo rende falso. Ammettiamo per il momento che i principi del naturalismo sopra elencati siano effettivamente corretti. Ma se lo sono, allora il filosofo John Hick ha ragione nel sottolineare che il naturalismo "è una pessima notizia per l'umanità nel suo complesso"[J. Hick, The Fifth Dimension: an Exploration of the Spiritual Realm, Oneworld Press, Oxford 1999, p. 22.]. Il dolore fisico, la povertà e la sofferenza insopportabile della maggior parte delle persone nel corso della storia impediscono loro di realizzare le proprie speranze nei limiti della sola natura. "Anche coloro che hanno vissuto più a lungo possono raramente dire di essere arrivati, prima di morire, alla realizzazione del loro potenziale". I naturalisti, quindi, si nascondono dalla verità se non "riconoscono il fatto che il naturalismo non è una buona notizia per gran parte dell'umanità".

Hick è convinto che, a prescindere dal loro status di verità, le tradizioni religiose di massa possano giustamente pretendere di rispondere alle aspirazioni spirituali più profonde delle persone:

Noi esseri umani siamo per la maggior parte del tempo egoisti, di mentalità ristretta, emotivamente impoveriti, incuranti degli altri, spesso feroci e crudeli, ma secondo le grandi religioni ci sono possibilità meravigliosamente migliori nascoste dentro di noi... Vediamo intorno a noi i diversi livelli che lo spirito umano ha raggiunto, e sappiamo... che la maggior parte di noi ha una strada molto lunga da percorrere prima di poter dire di essere diventata pienamente umana. Ma se il quadro naturalistico è corretto, questo non potrà mai accadere. Secondo il naturalismo, infatti, il male che ha afflitto gran parte della vita umana è definitivo e irrevocabile, poiché le vittime hanno cessato di esistere.

[Ibid. p. 24]

I naturalisti, quindi, devono essere rigorosamente onesti:

[Essi] dovrebbero riconoscere con franchezza che, se hanno ragione, la  situazione umana è irrimediabilmente cupa e dolorosa per un gran    numero di persone. Infatti, se hanno ragione, nel caso di quella moltitudine innumerevole la cui qualità di vita è stata resa prevalentemente negativa dal dolore, dall'ansia, dalle privazioni estreme, dall'oppressione, o la cui vita è stata interrotta nell'infanzia o nella giovinezza, non c'è alcuna possibilità di partecipare alla realizzazione finale del potenziale umano. Non c'è    alcuna possibilità che questa immensa tragedia di secolo in secolo  sia parte di un processo molto più ampio che porta, in ultima analisi, a un bene illimitato.

[Ibid., p. 24-25]

IL NATURALISMO È RAGIONEVOLE?

Anche se il naturalismo si rivela spiritualmente inadeguato, tuttavia, questo da solo non lo rende falso, come Hick sarebbe sicuramente d'accordo. Ma il naturalismo è vero? Cioè, soddisfa i migliori standard di comprensione e conoscenza della mente umana? Il naturalismo, anche solo in linea di principio, può mai fornire un quadro di riferimento soddisfacente per dare un senso a ogni evento naturale? Oppure la ragione umana deve fare appello, a un  certo punto del suo tentativo di dare un senso completo alle cose, a qualcosa di più profondo del mondo naturale stesso, qualcosa che va oltre l'ambito della scienza?

Le spiegazioni naturalistiche saranno mai sufficienti per spiegare, in ultima analisi, perché l'universo avrebbe dato origine alla vita, alla mente, all'etica, alla religione e all' indagine scientifica?

Certo, la scienza può dire molto su tutti questi aspetti, ma può dire tutto? Si può mai essere certi che tutte le cause siano cause naturali? Può la scienza, ad esempio, spiegare perché esiste qualcosa piuttosto che il nulla? Persino l'astronomo Martin Rees, un devoto del naturalismo scientifico, pone questa grande domanda al di fuori delle competenze della scienza. Se non c'è nulla che si trovi al di là o più in profondità del mondo scientificamente accessibile, allora le cause naturali sarebbero la spiegazione ultima ed esaustiva di tutto. La comprensione scientifica equivarrebbe allora a un'illuminazione finale o definitiva. Non rimarrebbe alcuno spazio logico per le interpretazioni teologiche della realtà e la teologia si troverebbe in un rapporto di competizione con la scienza. In queste circostanze sarebbe meglio che la teologia sparisse per sempre, un risultato che   molti naturalisti desiderano ardentemente.

Forti del successo della scienza, i naturalisti contemporanei sono fiduciosi di poter scoprire solo nella natura la spiegazione sufficiente di tutto. La vita può essere completamente scomposta in termini chimici. La mente è il risultato della selezione naturale (Cziko). Il linguaggio (Pinker), l'etica (Ruse e Wilson) e persino la religione (Hinde, Boyer, Atran) possono essere compresi pienamente in termini naturalistici. Dato che i naturalisti negano  l'esistenza di qualcosa di diverso dalla natura, sono costretti logicamente a sostenere che le cause naturali forniscono la spiegazione finale di tutto, compresi i fenomeni intellettuali, etici e religiosi. Ma il naturalismo è in grado di fornire una spiegazione definitiva di qualsiasi cosa, anzi, proprio di tutto?

Molti evoluzionisti pensan di sì.  Oggi la fiducia naturalistica fiorisce soprattutto tra i darwiniani. I naturalisti evoluzionisti sono certi che la ricetta neodarwiniana - cambiamenti genetici casuali (contingenti) (e altri incidenti naturali) più la selezione naturale, insieme a una notevole quantità di tempo per sperimentare - possa spiegare interamente tutte le  caratteristiche degli esseri viventi. Questa fiducia è giustificata?  Come teologo sono desideroso che la scienza spinga la comprensione evolutiva fino a dove può legittimamente arrivare. E sono d'accordo sul fatto che la scienza evolutiva debba essere un aspetto di ogni serio tentativo di comprendere la vita, la coscienza, l'etica e persino la religione. Ma le spiegazioni evolutive sono sufficienti?

Per esempio, al di sotto dell'evoluzione della vita c'è un universo più ampio, che consiste in una squisita miscela di imprevedibilità contingente, necessità legale ed eoni di tempo, caratteristiche della natura a cui il darwinismo si appella ma che non spiega e non può spiegare da solo. L'evoluzione della vita salta a cavallo di questo mix cosmico fondamentale. Gli ingredienti essenziali per l'evoluzione erano stati disposti sulla tavola cosmica molto prima che la vita cominciasse a stufare. Il darwinismo presuppone un contesto cosmico specifico, ma non ne fornisce le basi. Le scienze fisiche potranno avere qualcosa da dire su questa tavola cosmica, naturalmente, ma anche dopo che avranno finito, rimarrà la domanda: perché l'universo è un mix così piacevole e avventuroso di continuità, prevedibilità e temporalità da poter dare origine a una storia evolutiva? Perché il mondo rimane costantemente aperto a un nuovo futuro? Perché dà origine alla soggettività, al sentimento e all'impegno? Perché alla fine nasce un'insaziabile passione per la conoscenza? E, naturalmente, perché la natura esiste? Forse la teologia può avere almeno qualcosa da dire in risposta a queste domande, senza interferire o competere minimamente con l'indagine scientifica.

I naturalisti darwiniani, ovviamente, protesteranno. Prima di Darwin, i ricorsi alla teologia potevano essere giustificati, ammettono, ma la biologia evolutiva non fornisce ora alla scienza gli strumenti per giungere alla spiegazione ultima dei fenomeni viventi senza dover prendere il volo nel mondo superlunare della comprensione religiosa?

Lo vedremo. Ma prima di andare avanti, spero che possiamo almeno concordare sul fatto che, in ultima analisi, ci può essere una sola spiegazione ultima di qualsiasi cosa, mentre ci possono essere molte spiegazioni intermedie o secondarie. Le spiegazioni darwiniane, sostengo, sono intermedie, non ultime. I naturalisti caricano di un peso eccessivo la scienza evolutiva quando la trasformano in spiegazione ultima. Quello che proporrò invece, come modo per dare spazio sia alla scienza sia alla religione, è una spiegazione stratificata. Con questo intendo dire che ogni cosa nell'universo è aperta a una pluralità di livelli di spiegazione. L'alternativa alla spiegazione stratificata, o al pluralismo esplicativo, è il monismo esplicativo, un approccio caro alla maggior parte dei naturalisti.

Ecco un esempio di ciò che intendo per spiegazione stratificata. Supponiamo che nel vostro giardino stia bruciando un fuoco di legna. Il vostro vicino si avvicina e vi chiede di spiegare perché il fuoco brucia. Una buona risposta sarebbe: brucia perché il carbonio del legno si combina con l'ossigeno per formare anidride carbonica. Questa è una spiegazione accettabile, e per un certo tipo di indagine è sufficiente. Tuttavia, ci possono essere altri livelli di spiegazione. Per esempio, avreste potuto rispondere alla domanda del vostro vicino dicendo: il fuoco brucia perché ho acceso un fiammifero.

E una terza risposta potrebbe essere: "Il fuoco brucia perché voglio arrostire i marshmallow". Diversi livelli di spiegazione, come è evidente in questo caso, possono coesistere senza conflitti. "Voglio arrostire i marshmallow" non è in alcun modo in competizione con le spiegazioni fisiche della legna che brucia. Non rispondo al mio vicino: "Il fuoco brucia a causa della combustione chimica e non perché voglio i marshmallow". L'espressione "voglio arrostire i marshmallow", infatti, non può essere infilata nello spazio esplicativo che si concentra sulla chimica della combustione. Eppure, non c'è alcuna contraddizione intrinseca tra la chimica della combustione e il mio scopo generale di volere qualcosa da mangiare.

Analogamente, supponiamo che esista una realtà ultima che per qualche misteriosa ragione voglia creare un universo portatore di vita. Non dovremmo aspettarci che questa intenzionalità divina si manifesti all'interno di un'analisi fisica della natura - comprese le speculazioni scientifiche sul Big Bang e sull'origine della vita - così come non dovremmo aspettarci di trovare la scritta "Voglio i marshmallow" sulla legna che brucia o sulle molecole di anidride carbonica. Eppure, sono proprio queste "prove" dirette che i naturalisti scientifici chiedono quasi  invariabilmente  a  chi  adotta una comprensione teologica dell'universo. La ragione abituale che i naturalisti adducono per la loro opposizione alla teologia è che non ci sono "prove" a sostegno delle affermazioni di quest'ultima. Il presupposto è che se esistesse una spiegazione più profonda di quella naturale, dovrebbe comunque essere scientificamente disponibile. E poiché non appare a questo livello di spiegazione, non deve esistere. Alla base di questo giudizio, naturalmente, c'è l'assunto naturalistico più fondamentale, secondo il quale esiste un solo spazio esplicativo legittimo, ritagliato per adattarsi ai contorni del metodo scientifico. Quindi, se le scoperte scientifiche riempiono questa nicchia, non c'è più spazio per la teologia. La teologia ragionevole, tuttavia, consente molti livelli di spiegazione.

 Essa sostiene che l'azione divina o la creatività divina sono in relazione con la natura - con eventi quali l'emergere del cosmo, della vita, della mente, dell'etica e della religione- analogamente al modo in cui "voglio i marshmallow" è in relazione con la chimica della legna da ardere. Può abbracciare sia la versione di Isaac Watts che quella di Kenneth Boulding sulle cause degli eventi naturali. Non si tratta di Dio piuttosto che della natura. È entrambe le cose. La spiegazione ultima dei fenomeni naturali sarà necessariamente nascosta alla vista quando la scienza si concentra sulle spiegazioni fisiche. Analogamente, anche l'indagine più accurata del movimento molecolare nel fuoco non rivelerà, a quel livello fisico di scrupolosità, la ragione "ultima" per cui il fuoco brucia. Allo stesso modo, anche l'esame scientifico più dettagliato dei processi naturali potrebbe non essere in grado di scoprire, né tantomeno di escludere, una ragione più profonda per cui l'universo, la vita, la mente, il linguaggio, l'etica, la religione e la scienza sono venuti alla luce.

C'è ancora molto spazio, dal punto di vista logico, per una comprensione teologica del mondo naturale accanto ai resoconti scientifici.

Naturalmente, il naturalista risponderà immediatamente che il mio desiderio di marshmallow può anche essere spiegato pienamente in termini di chimica insensata che sta alla base del mio cervello e del mio sistema nervoso. Per molti naturalisti può esistere un solo livello di spiegazione, che deve essere in fondo puramente fisico. Se così fosse, tuttavia, non ci sarebbe motivo di prendere sul serio la critica, che proviene in ultima analisi dalle cause fisiche presumibilmente insensate che stanno alla base del cervello del mio critico. La visione naturalistica della realtà, se adottata coerentemente, porta all'auto-sovvertimento di tutte le affermazioni di verità, comprese quelle della scienza. Per saperne di più, si veda più avanti.

La mia scommessa in questo libro, quindi, è che una spiegazione adeguata sia infinitamente profonda e coinvolga molti livelli. Nessuna scienza, e nemmeno l'insieme delle scienze, potrà mai comprendere la ricca totalità degli ingredienti causali che sono alla base di ogni evento cosmico. Ogni branca della scienza, del resto, lavora sulla tacita premessa di non dover rendere conto di tutto. Ogni campo di indagine scientifica, per motivi di chiarezza, deve lasciare fuori qualcosa. In effetti, le singole scienze possono raggiungere l'esattezza solo astraendo dalla maggior parte della profondità causale della natura. Il mondo reale è confuso e indistinto, quindi il raggiungimento della chiarezza cartesiana nel pensiero scientifico non è un segno che si è arrivati a una comprensione profonda. Al contrario, le spiegazioni più profonde - proprio perché lasciano fuori meno cose - saranno inevitabilmente le meno chiare e distinte. Ecco perché le spiegazioni teologiche avranno sempre una vaghezza che frustra il naturalista scientifico.

Il naturalismo (ancora una volta, un termine che uso in modo intercambiabile con "naturalismo scientifico" in tutto il libro) insiste tipicamente sul fatto che la spiegazione ultima sia chiara e distinta. Nel fare ciò, i suoi devoti si appellano spesso all'idea del rasoio di Occam, che afferma che le spiegazioni non dovrebbero essere moltiplicate senza necessità.

In effetti, poiché la ricetta di Darwin può spiegare la vita, la mente, il comportamento, la lingua, l'etica, la religione e così via, semplicemente in termini di selezione naturale, il naturalista dichiara che non c'è bisogno di appellarsi all'oscura nozione di una creatività o di uno scopo divino invisibile per dare un senso ultimo a questi affascinanti sviluppi.

È difficile resistere alla promessa di spiegare tutti i grandi "misteri" della vita in  termini di  nozione economica di successo riproduttivo. Questo ha portato al culto del "darwinismo universale" e  alla convinzione che la selezione naturale sia il fondamento più profondo di tutte le manifestazioni della vita. Questa singolarità escludente, tuttavia, può essere paragonata a una spiegazione del fuoco nel mio cortile che escluda come del tutto irrilevante il fatto che "voglio i marshmallow". "Se si può arrivare a una spiegazione più semplice a livello di chimica del fuoco, perché inserire l'idea confusa che vorrei qualcosa da mangiare? Se si può spiegare perché abbiamo orecchie, occhi e cervello in termini di selezione naturale, perché tirare fuori la possibilità che un principio creativo trascendente di cura voglia che l'universo diventi sensibile, cosciente e reattivo? Una simile proposta non violerebbe il rasoio di Occam?

Il rasoio di Occam, devo sottolineare, non è mai stato inteso per sopprimere una spiegazione stratificata in quanto tale, anche se questo è esattamente il modo in cui i naturalisti tendono spesso a dividere il mondo. Se la vita fosse così semplice come pensano i naturalisti evoluzionisti, la spiegazione darwiniana sarebbe ovviamente adeguata. Le spiegazioni teologiche della vita sarebbero superflue. Ma Guglielmo di Occam diceva che le spiegazioni non dovrebbero essere moltiplicate a meno che non siano necessarie. A volte sono necessari più livelli di spiegazione per una comprensione profonda. Non c'è quindi alcuna giustificazione, né nella massima di Occam né nella scienza stessa, per chiudere arbitrariamente la strada alla profondità esplicativa.

[...] La mente umana deve guardare oltre la natura, così come viene intesa dalla scienza, per dare un senso ultimo al mondo e a noi stessi. Non è compito della scienza, ma della teologia (o del pensiero religioso in senso lato) di cercare spiegazioni ultime.